外国童话《[美国]詹姆斯·瑟伯·月亮不止一个》鉴赏
外国童话《[美国]詹姆斯·瑟伯·月亮不止一个》鉴赏
[美国]詹姆斯·瑟伯
很久很久以前,在很远很远一个靠海边的王国里,有一个很小很小的公主,才十一岁,名字叫莱诺拉。有一回这位小公主果酱馅饼吃多了,吃出了病,只好让她躺到床上。御医来给小公主量过体温,听过脉搏,叫她伸出舌头来看看。御医一下子给吓坏了,连忙叫人请国王,就是小公主的爸爸。国王马上赶来看他女儿。
“你要什么我都可以给你,”国王渴望女儿病好,对她说,“你要什么呢?”
“我要天上的月亮,”小公主说,“有了月亮,我的病马上就好了。”
国王身边有许多聪明的能人,国王要什么,他们就能给他弄到什么。
“行行行,你会得到月亮的。”他对女儿说。
国王说着走进宫殿,把一根绒绳拉了拉——响起了三长一短的铃声。一转眼,宫廷侍从长就来了。他又高又胖,戴一副眼镜。眼镜的镜片特别厚,因此眼睛看着就大上一倍。眼睛大上一倍,这位宫廷侍从长的智慧也就好像大上一倍了。
“你得把月亮弄来,”国王对他说,“莱诺拉公主要月亮,给了她月亮,她的病就好了。”
“要月亮?”宫廷侍从长听了惊叫起来。他一下子突出了眼睛,于是他的智慧就像是大了四倍。
“对,要月亮。月——亮!”国王说,“你今天夜里就得弄来,至迟明天。”
宫廷侍从长掏出手帕擦擦脑门,然后擤擤鼻涕。
“我什么没有给您弄来过啊,陛下!”他说,“幸亏我身上正好带着一张单子。”
宫廷侍从长说着,打口袋里掏出很长的一卷羊皮纸。
“咱们来看看它上面记的东西吧,”他皱起了眉头说,“我给您弄来过象牙、猴子、鸵鸟、红宝石、蛋白石、绿宝石、黑色的兰花、粉红色的象、天蓝色的狮子狗、金甲虫、金龟子、正月蝇、蜂鸟舌、天使鸟毛、犀牛角、巨人、侏儒、人鱼、乳香、龙涎香水、没药、歌唱家、诗人、舞女、一磅牛油、二十个蛋、一袋砂糖……陛下,对不起,有几样是我妻子添上去的。”
“可我记不起有什么天蓝色的狮子狗。”国王说。
“单子上天蓝色的狮子狗这几个字旁边还画了个钩,”宫廷侍从长反驳说,“可见就有天蓝色的狮子狗,您是忘了。”
“什么天蓝色的狮子狗不天蓝色的狮子狗,够了够了,”国王说,“现在我要的是月亮。”
“为了弄到单子上那些东西,我派人漂洋过海,到过撒马尔罕、阿拉伯、桑给巴尔呢,陛下,”宫廷侍从长往下说,“可弄来月亮我办不到。月亮离地球有三万五千英里。它比公主的寝室要大得多。再说月亮是用铜铸的。陛下,月亮我实在没法给您弄来。弄天蓝色的狮子狗做得到,弄月亮办不成。”
国王气坏了,吩咐宫廷侍从长马上滚蛋,然后把宫廷魔法师叫到宫殿里来。
宫廷魔法师又瘦又小,长一张长脸。他头戴红色尖顶帽,帽子上镶满银色的星星;身披蓝色长斗篷,斗篷上绣满金色的猫头鹰。
他一听国王吩咐他把月亮给小公主弄来,脸登时变得像粉笔一样白。
“我什么戏法没给您变过啊,陛下,”宫廷魔法师说,“幸亏我身边正好带着一张单子,记着我变过的所有戏法。”他说着从斗篷一个很深的口袋里掏出一张纸,开始念道:“‘亲爱的宫廷魔法师,谨附还所谓哲学之石,您断定它……’不对,不是这一张,”宫廷魔法师说着,又从另一个口袋里掏出很长的一卷羊皮纸。“对了,是这一张,”他说,“让咱们来看看这上面写着什么吧。我曾经给您把水变成血,又把血变成水。我把兔子变成圆筒大礼帽,又把圆筒大礼帽变成兔子。我凭空变出了鲜花、手鼓和鸽子,又把鲜花、手鼓和鸽子变为乌有。我给您弄来过圣杖、魔杖和看得见未来的水晶球。我给您弄到过迷惑人的药水,医治心伤、胃滞、耳鸣的药膏、药水、药粉、药片。我用狼血、夜影、鹰泪给您配成我自己发明的混合剂,可以驱除夜间出现的种种妖魔鬼怪。我还给您弄来了七里靴、魔棍和隐身衣。”
“你的隐身衣一点不中用。”国王说。
“不对,中用的。”宫廷魔法师反驳说。
“不对,不中用!”国王叫起来,“我穿了这件隐身衣,周围的东西还是碰来碰去。”
“隐身衣是让您隐身,不是让您不碰到周围的东西。”宫廷魔法师说。
“反正我还是碰到了周围的东西。”国王生气地说。
宫廷魔法师又看看他手里的单子。
“我给您从爱尔菲神那里弄来了角,”他往下说,“从梦乡弄来了沙,从彩虹里弄来了黄金,还有一团线、一包针、一块蜡……陛下,对不起,这几样是我妻子写下来要我给她买的。”
“反正这一次你得弄来月亮,”国王说,“莱诺拉公主要月亮。给了她月亮,她的病就好了。”
“谁也弄不来月亮,”宫廷魔法师说,“月亮离地球有十五万英里,而且它是绿色干酪做的,比这座王宫大一倍。”
国王气坏了,吩咐宫廷魔法师马上滚蛋。接着他敲了敲锣,吩咐把宫廷数学家叫来。
这位宫廷数学家秃顶,近视眼,耳朵上夹一支铅笔,穿一件黑衣服,黑衣服上有白色的数字。
“这会儿我不要听你列举你从1907年起就给我计算的所有数字,”国王说,“你当场盘算盘算,看怎样能给莱诺拉公主弄到月亮吧。给了公主月亮,她的病就好了。”
“我很高兴您提起我从1907年起就给您计算的所有数字,”宫廷数学家说,“真巧,我身上带着所有这些计算的清单。”
他从口袋里掏出很长一卷羊皮纸,把它看了看。
“咱们来看上面写的什么,”他说,“我给您算出了分开白天和黑夜、从A到Z的距离。我算出了从上面到下面有多远。我算出了过去了的东西成为过去需要多少时间。我给您算出了海马的长度,无价之宝的价值,河马的体积。我知道把‘我’念多少遍才能变成‘我们’,用海里的盐撒在鸟的尾巴上可以捉住多少鸟。您要知道的话,用这个办法可以捉到一亿八千七百七十九万六千一百三十二只……”
“世界上不会聚拢这么多鸟,”国王说。
“可我也没说会聚拢这么多鸟,”宫廷数学家说,“我是说‘可以捉到’。”
“哪怕是七亿只这样想象出来的鸟我也不要听!”国王叫起来,“我要你给莱诺拉公主弄来月亮。”
“月亮离地球有三十万英里,”宫廷数学家说,“月亮又圆又平,像个硬币,不过它是石棉做的,有您半个王国那么大,可最主要的是它粘在天上,根本拿不下来。”
国王气坏了,把宫廷数学家赶走,把宫廷小丑叫来。
宫廷小丑穿一身小丑的衣服,戴一顶有个小铃铛的尖顶帽,一蹦一跳地跑进宫殿,坐到国王的脚边。
“我能为您效点什么劳呢,陛下?”他问道。
“谁也不肯给我帮忙,”国王愁眉苦脸地说,“莱诺拉公主要月亮,得不到月亮病就不会好,可是谁也不肯给公主弄来月亮。我命令一个人,两个人,三个人,可是月亮一次比一次大,一次比一次离地球更远。你也帮不了我的忙,还是给我弹一支悲伤的曲子吧。”
“您那些聪明人是怎么说的——月亮很大很大,离地球很远很远吗?”小丑问道。
“宫廷侍从长说月亮离地球三万五千英里,比莱诺拉公主的寝室大,”国王说,“宫廷魔法师说月亮离地球十五万英里,比这个王宫大一倍;可宫廷数学家说月亮离地球三十万英里,有我半个王国大。”
宫廷小丑弹着琵琶说:
“他们全是聪明人,说的话准错不了。如果他们说的都不错,那么月亮的大小和它与地球的距离就像他们每一个人说的那样各不相同。那么,不妨也问问莱诺拉公主月亮有多大,离地球有多远啊。”
“老实说,这个我倒没想到。”国王说。
“让我去问问她吧,陛下!”宫廷小丑说。
说着,他悄悄地来到小公主的寝室。
小公主还没睡着,她的小脸儿十分苍白,说出话来声音刚刚听得见。她见了宫廷小丑很高兴。
“你把月亮给我拿来了吗?”
“还没有,公主,”宫廷小丑说,“不过你很快就会得到它,你想它有多大呢?”
“与我大拇指的指甲差不多一样大,”莱诺拉公主说,“因为我把大拇指举在眼前看月亮,指甲把它遮住了。”
“那么,它有多高呢?”宫廷小丑又问。
“你看窗外那棵高高的树,月亮比它的树梢稍微矮那么一点儿,”小公主说,“它几乎老是挂在那棵树的树梢后面。”
“给你弄来月亮并不难,公主,”宫廷小丑说,“今天夜里等它挂在树梢后面,我爬到树上去给你摘下来。”
接着他想了想,又问道:
“公主,你以为这月亮是什么东西做的?”
“傻瓜,当然是金子做的!”小公主叫了起来。
宫廷小丑从公主的寝室出来直接来到宫廷珠宝匠那里,请他用金子做了个滚圆的小月亮,比公主的大拇指指甲稍微小那么一点儿。接着他又请宫廷珠宝匠做了一条金链,让公主可以把这个小月亮挂在脖子上。
“这小玩意儿算什么?”等小月亮做好了,宫廷珠宝匠问他。
“这是月亮,”宫廷小丑说,“你做了个月亮。”
“可月亮离地球有五十万英里,”珠宝匠说,“它是青铜做的,圆得像个皮球。”
“这是你的想法,”宫廷小丑说着,拿了这个小月亮就走了。
他把小月亮拿去给小公主,小公主非常高兴。第二天她的病就好了,起床跑到花园里去玩。
可是国王的担心并没有到此为止,他知道夜很快又要到来,月亮又要在天上闪闪发光。他不希望小公主看到它,也不希望小公主知道她用金链挂在脖子上的月亮不是真的。
于是国王又把宫廷侍从长叫来。
“怎么也不能让公主看见月亮夜里升上天空,”国王说,“你给想个办法吧。”
宫廷侍从长用手指头敲着脑门动脑筋,最后他说:
“我知道怎么办了。给公主做一副黑眼镜,黑得让公主什么也看不见,那么,月亮在天上闪闪发光,公主自然就看不见了。”
国王很生气,直摇头。
“公主戴上黑眼镜,就要东碰西碰,结果又会碰出病来了。”国王说。
他赶走了宫廷侍从长,把宫廷魔法师叫来。
“得把月亮藏起来,不让公主看见它夜里在天空上,”国王说,“该怎么办呢?”
宫廷魔法师倒竖蜻蜓,先用手撑着,再用头撑着,竖了一会儿,又翻过身来用脚站着。
“我知道怎么办了,”他说,“得用几根柱子支撑着,盖上一个黑天鹅绒帐篷。它像马戏场的圆顶,把整个御花园遮起来,莱诺拉公主就看不见天上的月亮了。”
国王很生气,摇起手来。
“黑天鹅绒帐篷不透空气!”他叫起来说,“公主一点空气也吸不到,又要病啦。”
国王赶走了宫廷魔法师,吩咐把宫廷数学家叫来。
“得想个办法不让公主看见月亮升到天上,”国王说,“你既然那么聪明,你就动动脑筋看吧。”
宫廷数学家在殿里先是绕圈圈,接着从东到西、从南到北笔直走来走去,最后站住了。
“我想出来了,”他说,“每天晚上得在御花园里放焰火,像喷金水银水那样把焰火射到天上,这样整个天空都是灿烂的焰火,亮得如同白昼,公主就看不见月亮了。”
国王气得跳起来。
“放焰火公主就没法睡!”他嚷嚷说,“她睡眠不足岂不又要生病了?”
他把宫廷数学家也赶走了。
天开始黑下来,国王朝窗外一看,只见明亮的月亮已经在地平线上露出了边。他吓得跳下王位,把宫廷小丑叫来。宫廷小丑马上来了,坐在国王的脚边。
“我能为您效什么劳呢,陛下?”宫廷小丑问道。
“谁也想不出办法来给我帮忙,”国王伤心地说,“月亮又在升起来了,它将要照进公主的寝室,公主就知道月亮还在天上,不在她脖子上挂的金链上。给我弹一支很悲哀很悲哀的曲子吧,因为公主一看见月亮在天上,她又要生病了。”
宫廷小丑用手指头拨动琴弦。
“您那几位聪明人是怎么说的?”他问。
“他们想不出办法把月亮藏起来,公主如果看见它在天上,会重新生起病来。”
宫廷小丑轻轻地弹着琵琶。
“您那几位聪明人无所不能,”他说,“如果他们想不出办法来藏起月亮,这就是说月亮是藏不起来的。”
国王又抱着头叹了口气。忽然他打王位上跳起来,指着窗口。
“你看!”国王叫道,“月亮已经照进公主的寝室,谁能向莱诺拉公主解释,月亮既然挂在她脖子上的金链上面,怎么又会在天上闪闪发光呢?”
宫廷小丑马上停止弹琴。
“当时您那些聪明人说月亮太大,离地球又太远,到底是谁说出该怎么把它摘下来的呢?”他问,“都是莱诺拉公主自己说出来的,因为她比您那些聪明人聪明,她比他们知道得多。这回还让我去问问她吧。”
国王还没来得及阻止宫廷小丑,宫廷小丑已经轻轻地离开宫殿,顺着大理石楼梯到小公主的寝室去了。
小公主躺在床上,可没睡着,正看着窗外在天上闪闪发亮的月亮。宫廷小丑送她的那个小月亮也在她的手里闪闪发亮。小公主样子非常忧郁,眼眶噙着泪水。
宫廷小丑看着也像是很不高兴,好容易忍住眼泪。
“你告诉我,公主,”他难过地问道,“月亮挂在你脖子上的金链上面,它怎么又会在天上闪闪发光呢?”
小公主看看他,高兴地笑起来。
“傻瓜,那还不简单,”她说,“我一只牙齿掉了,又有一只新的长出来了,不是吗?”
“当然是,”宫廷小丑同意她的话说,“犀牛在林子里丢了它独一无二的角,又有一只新的长出来。”
“一点不错,”小公主说,“宫廷园丁在花园里把花剪了,又长出了新的花。”
“这我怎么早没想到呢,”宫廷小丑说,“要知道,白天的亮光也是这样啊!”
“月亮也是这样,”小公主说,“世界上所有的东西多半也是这样。”小公主的声音越来越轻,最后她不响了。宫廷小丑看见她已经睡着,小心地给她盖上被子,把被子的四面塞好。
在走出房间之前,宫廷小丑走到窗口,他只觉得月亮对他眨了眨眼,他于是对月亮也眨了眨眼。
(任溶溶译)
有人说,好文章就如同一口幽深的井,只要你俯下身去,总会汲出水来。这种说法对这篇童话也是适用的。
这是一篇可以从不同角度来解读的童话佳作。
我们先来看它的情节结构。童话的整体构思颇为传统,全篇围绕着核心情节采取了循环往复、层层推进的写法。故事的开篇似乎是漫不经心的。小公主莱诺拉“要月亮”的一句戏言揭开了故事序幕的同时,也让一个巨大的悬念开始随着故事的推进在文字中间弥漫开来。接着,我们看到心急如焚的国王在一次次的求贤召见中让整个宫廷陷入忙乱之中。在这一过程当中,宫廷侍从长、宫廷魔法师、宫廷数学家等各色“聪明人士”一一粉墨登场。他们尽管装束不同,面貌各异,但是三人的表演却是惊人的一致——起先是极尽自我炫耀和吹嘘之能事,最后却灰头土脸、狼狈而去。至此,故事情节似乎迈入了山穷水尽的境地。
让人颇觉意外的是,故事的转折竟然是由一个小丑来担当的。作者安排这样一个平素仅靠插科打诨、吹拉弹唱等不登大雅之堂的伎俩来替国王解闷的角色来“救场”是意味深长的。这是一处鲜明的对比。和那些聪明人冗长空洞的自夸相比,小丑的言行是简捷而实用的。
然而,宫廷小丑再聪明,充当的也还只是发现者的角色,最终破解悬念的还是小公主本人。正所谓“解铃还需系铃人”。既然宫廷侍从长、宫廷魔法师、宫廷数学家等等“聪明人”对月亮都有各自不同的理解,那么,小公主自然也不例外。正是这一发现让宫廷小丑在与那些“聪明人”的较量中显出了智慧和才干。这是一种举重若轻的睿智,一种因势利导的灵敏,一种审时度势的机变。也正是“宫廷小丑”和“小公主”充满诗意与童真的对话,将故事情节推向了高潮。
其次是童话的语言叙述充满了浓郁的童真童趣。通读全篇,让人经久难忘的是童话人物的卡通色彩和漫画意味。故事中,三个“聪明人”——宫廷侍从长、宫廷魔法师、宫廷数学家的表演都是让人忍俊不禁的。且不说他们颇为滑稽的相貌特征,单就是那迂腐而又造作的业绩罗列,就让人拍案叫绝了。
再就是细节的表达有趣、传神。我们注意到,故事里的各色人物对月亮的描述是大相径庭的。在宫廷侍从长眼里,月亮“离地球有三万五千里。它比公主的寝室要大得多。再说月亮是铜铸的……”;在宫廷魔法师的表述中,月亮则“离地球十五万英里,而且它是绿色干酪做的。比王宫大一倍”;在宫廷数学家口中,月亮“又圆又平,像个硬币,不过它是石棉做的”,有半个王国那么大;而在小公主的意识里,月亮却“与我大拇指的指甲差不多一样大”,比窗外的树梢矮一点点,是金子做的。这样的描述和童话人物各自的身份与个性心理十分吻合,语言极富张力,充满了源自生活真实的趣味,同时又显得意味深长。
正是在这样的基础上,我们品到了童话深厚的哲理蕴涵。故事的核心,是两种不同人生视角的冲突。三个“聪明人”尽管都有着异常显赫的业绩,但是面对小公主的要求,他们的结论却是一致的。因为按照他们的逻辑,那个距离地球十分遥远的月亮确实是无法摘取的。如果仅从客观的科学理性角度来说,这种说法显然是可以成立的。然而,小公主对于月亮的理解源于孩童独特的视角和心理感受,同样也是真实的。三个“聪明人”对于小公主所提要求的束手无策与他们此前的赫赫功绩那么不协调。这是一种绝妙的反讽。原因就在于,他们都僵化地理解了小公主的愿望。他们混淆了现实距离和心理距离的不同,将事物属性的丰富与多元单一化了,简单化了。在小公主那感性、诗化的思维面前,整个成人世界陷入了无法自持的惶恐和迷茫。这是多么大的心灵隔膜啊。所幸,成人世界里还有宫廷小丑这样真正理解孩子和童心的人,否则,小公主的病真的是好不了了……
从这个意义上说,月亮确实不止一个,每个人都拥有自己的月亮。而如何真正认识并摘取自己的月亮,则是生命智慧的体现。
(李学斌)