胡学文《短暂停留》
的确，我没有在S城停留的意思，尽管每次经过S城，元红圆白的脸都会闪出来。我每年要去京城两三趟，S城是必经之地，就是说，一年元红至少要闯进我脑里两至三次。不过也就闯闯而已，如秋风中的黄叶，飘过，便不复存在。那天是怎么了？我也说不好，可能与生活的变故有关，也可能是列车晚点。我们那儿到京城只有普快，在高铁时代，普快跟蜗牛没什么区别，到站停，不到站也停，据说是为了给快车让路。到S城，晚了足有两小时，但停了半小时仍没有开动的意思。大约前面出了事故，这是乘务员的说辞，她自己也未必清楚。乘客有急躁的有不急躁的。急躁的骂骂咧咧，和乘务员撒撒气；不急躁的，不是不急，不过是习惯或麻木了。
我属于后者。我是温吞水，虽然偶尔冒个热泡。岁月的磨砺，曾经的热泡也冒不起来了。我半仰在铺上，翻随身带的一本杂志。后来，我坐起，喝掉杯中的水，把杯塞进背包，穿鞋找乘务员换票。我不紧不慢的，像原本就有预谋。乘务员吃惊地看着我，试图从我眼里捞出愤怒。也许很快……她停住。我坚定地说，我要下去。乘务员没再多言，慢腾腾地翻开票夹，半天才找到，似乎等待我反悔。两个后生站在门口聊天，那个长着成龙一样大鼻子的显然是混油了，夸张地竖竖拇指，姐们儿，你太牛了！我没搭理，心想，你叫阿姨还差不多。不过，姐们儿这个称呼还是挺让人舒服。
出站，拦了的士，说到师大。S城距京城也就二百公里，车又方便，在S城转转，晚上再到京城，也不会误事。看看母校，可能只是这样一个简单的想法。毕业二十多年，我从未回来过。中间有过一次同学聚会，我没参加，马永也没有。正赶上书展，我走不开。马永是因为什么，忘记了。
我生活的小城不大，却有三百年的历史，S城虽是省会，几十年前还是个村庄。我念书那会儿，师大旁边就是村庄，村庄边上是麦田。二十年的时间，S城变得有些陌生。我的目光探出去，寻找，触摸。除了街道名，再无其他与记忆重叠。
因为这一点点记忆，我意识到路径有些不对，忙问司机。司机说师大几年前就搬家了，在南二环外。搬家了？我愣了一下，说我要到老师大。担心司机不清楚，又补充，就是红旗大街那个。司机没言语，在前面的路口调了头。我和同学鲜有往来，但不是没有，没有谁告诉我师大搬了家。二十分钟后，的士停住。我摇下车窗，司机显然瞧出我的怀疑，说，没错，以前是师大，现在是南国家园。我还欲说什么，司机有些不耐烦，一踩油门，开溜掉。
我站在南国家园门口。对面是高楼，高楼之后仍然是高楼，像挤在一起的怪兽。我想起生活的小城，并不吃惊。只是不免有些失落。就此离开又有些不甘。元红再一次闪出来。我掏出手机，调出元红的号。我没参加聚会，但召集人后来把通讯录发给了我。我没联系过元红，一次也没有。犹豫了一下，还是拨出去。说实话，有几分忐忑，我并不知这忐忑缘于什么。铃声响了好一阵，她要么没听到，要么对陌生号码有些犹豫吧。对陌生号码充满狐疑也是我的习惯。没人接。停了停，我再次拨过去。突然变得急切，心跳也加速了。这次通了，确认是元红，我没有绕弯，直接告诉她我是谁。我讨厌那种在电话里让人家猜谜的方式，就算不是骗子，也让人烦。停顿的时间有些久。我想象元红的神情。意外是肯定的，毕竟二十多年没联系过。意外之外呢？恼恨？仇视？惊喜？我不知道。也可能，她会挂掉电话。那也没什么，再打个的士到火车站。从S城到京城的火车多得是。但我仍然期待。
终于，她说话了，你在哪儿？游弋，紧张，还有些气喘吁吁。似乎被什么追赶着。
从华阅食府的二楼可以望见师大——不，是南国家园的正门。包间有些大，可以坐六到八个人。服务员说这是最小的房间，见我踌躇，说可以把多余的餐具撤掉。吃饭只是个形式，当然，我也饿了。快中午了，选餐馆见面最合适吧。我点了六个菜，有元红最爱吃的鱼头泡饼和鱼香肉丝。每月我们宿舍的六个人会用节省的菜票吃大餐，所谓的大餐不外乎驴肉火烧鱼头泡饼之类。把账先结了，我对服务员说。也许这会让元红不快，毕竟二三百元，对她对我都无所谓。我也算S城的人，至少是师大的。虽然钱不多，让元红出还是过意不去。我和她的关系毕竟有点特殊。
等元红的间隙，我补了补妆。其实也没什么补的，不过涂点儿口红。念书那阵，在化妆方面，我和元红是宿舍的两极。我素面朝天，搽脸油基本是五角钱一袋的珍珠霜，有时起得晚时间又紧张，只用清水抹一把。元红就不同了，什么早霜什么晚霜，分门别类，在那样的年代，感觉挺眼花缭乱的。当然，元红也值得化妆，她肤色白，易出效果；我黑，用什么都一个样。
我看着镜子里的自己，鱼尾纹像个无耻之徒，试图让其消失已经没有可能，不过也不是很明显。我的偏浅茶色的脸随着年龄的增长倒比过去白皙许多。头发染过一次，突然冒出的白毛让人恐惧，但也就一次。无视，竟然不再生长了。
听见声响，我忙起身。是服务员。个子不高，胖胖的，口音明显是S城周边的，总是把二说成嘞，把不行说成不沾。她要替我倒水，我摆摆手，说需要我会喊她。我又慢慢坐下，意识到自己有些紧张，就像我从元红的声音里听出的。没必要吧，我对自己说。似乎担心身体不听话，用力抓住扶手。所以，元红真正站在门口，我站了一下，竟然没起来，仿佛被锁铐在椅子上。愣怔数秒，好容易才甩掉枷锁。
我和元红同时喊出声，当年无数次喊过的名字。有些激动和欣喜，彼此的声调和眼神足以证明。当然，我也有些许吃惊。元红的肤色一如过去的白，准确地说，比二十年前更白，只是白得不自然，白得清冷。眼角的皱纹太过深，牵拽得眼睛略有些走形。变化最大的是她的眼皮，那时她是单眼皮。毫无疑问，她拉过了。我松开元红的手，方发现她手腕上吊着个浅黄色购物袋。袋里是青菜和别的什么菜。元红解释，接到我的电话，她正在买菜，直接从菜市场赶过来的。我马上问，不耽误你事吧。元红有些责怪似的，我能有什么事？正想找人说说话呢。
我和元红没有对坐，圆桌虽不大，若是坐在两端，仍显得遥远，但也没挨着，中间隔了一把椅子。元红说你变化不大，我苦笑，还不大呢，自个儿都认不出了。元红说，咱们都老了。听到咱们，我暗暗松口气，言不由衷道，你可不老呢。元红笑笑，似乎不大愿意在这个话题上浪费唾沫。
服务员问可以上菜不，我说上吧。我本以为元红会问，但她没反应。我生怕冷场，说，我还不知道师大搬了呢。元红问，自毕业你就没回来过？我摇摇头。元红盯住我，真的没有？确实没有，但元红的注视突然让我心虚，我说没有，要来肯定会给你打电话的。元红说，别看我在S城，很少到师大的，除了那次聚会……哦，你们怎么没来？我越发地慌了，有些语无伦次地解释。元红似乎并不在意，她先在身上摸索，像寻找什么，然后抓过购物袋，伸进胳膊。胳膊拽出来，手上抓着手机。她应该捕捉到我的诧异，说，小偷太多了，放在袋里反而保险。
她的手机就是这时叫起来的，不是歌曲，而是顽皮的童声：老公来电话了……老公来电话了……所以不用问，马上知道是谁的电话。元红似乎要站起来，但屁股只是稍稍动了动，喂了一声，元红的眉便皱起来，去哪儿出差？……早上出门没听你说呀……和谁？……元红终于站起来，往后推推椅子，边说边往外走。
有五分钟，也可能是十分钟，元红返回包间。她情绪波动较大，脸色变幻不定。虽然她竭力掩饰——她冲我笑了一下，反把她的情绪彻底暴露。她自然意识到这样掩饰的笑有多么愚蠢。她不再掩饰，坐下的同时恨恨地骂出来。我愕然。元红抓起水杯，动作过猛，要摔掉似的。举到半空，缓缓移到唇边，很慢很小心地喝着。再次放下，她抬起头，看着我，目光有些吃力，我遇到麻烦了。
毕业分配，元红有两个地方可以选择，一个是职教中心，一个是二十八中。职教中心更好些，没那么累，据说待遇还好。但元红却选择了二十八中，她不喜欢清闲，怕自己荒废掉。其实真正的原因是职教中心在红旗大街上，与师大相距不远。师大伤透了她，是她的噩梦。是的，噩梦，她就是这么说的。躲逃唯恐不及，怎会续接？一度她打算到山村小学终老一生的，申请都写好了。
在那里，元红遇到了改变她命运的男人。男人叫赵坨，是S城郊县人，即总是把二说嘞。赵坨专科毕业，相貌平平，在后勤当保管，兼杂工电工。平时元红与赵坨话都很少说的。一次意外，元红丢了宿舍钥匙，室友恰巧不在，赵坨用铁丝给元红开了锁。就是那一次，元红喜欢上了赵坨。赵坨开锁的神情和动作像极了艺术大师。后来，赵坨又为元红开了几次锁。室友不在，元红的钥匙就会丢。元红与赵坨就这么好上了。家人竭力反对，认为赵坨配不上元红，同事也很意外。但元红铁了心，一年不到就和赵坨结了婚。事实证明，元红眼力非凡，赵坨虽是杂工，却蛮有心劲儿，仕途坦顺。由主任副校长校长，一直到区教育局副局长，若不是出了点儿岔子，就稳坐局长位置了。那个岔子与元红有关，亦与另一个女人有关。不错，元红遇到了第三者。电视里的狗血情节泼到了元红身上。
赵坨没有在梦中喊过某个女人的名字，腮边或衣领上没有吻痕，兜里没有开房及给女人买高档物品的票据，没有谁向元红告密或暗示，更没有让元红撞上，那个女人也没有主动给元红打电话或别的挑衅。赵坨与女人约会的高超技艺一如他的开锁技术，专业人士怕也望尘莫及。但元红还是察觉了。有一次，赵坨与元红去商场——手握大权还耐心陪老婆逛商场的男人不是很多，平时元红多是一个人，赵坨太忙。那天赵坨难得没事，就陪元红去了。下电梯，前面的赵坨回转身说小心，并伸出手。神情和语气极度温柔。两人刚在一起那几年，赵坨也不曾这样。元红怔了一下，才把手搭过去。赵坨显然也意识到，动作有些迟疑，也就是片刻吧，随即变得坚决自然。元红暗中留了心，偷偷检查赵坨的手机，在赵坨换下的衣服翻寻。没有任何发现。也许是自己多疑，赵坨并没有什么事吧。元红还跟踪过赵坨。元红早就不上课了，在图书馆混差。后来借口生病，图书馆也不去了，所以有大把时间。跟踪过几次，也没别的发现。
腊八日，赵坨去单位加班。赵坨加班是常事，并不奇怪。只是那天元红熬了腊八粥。熬了也就熬了，吃不完扔掉呗。那天鬼使神差的，元红突然想给赵坨送一饭盒过去。跟踪无果，她松了口气，也有一点儿愧疚。一定要寻找缘由，也就这。
无意之举，却撞个正着。越是危险的地方越安全，赵坨果然是高手。元红从未怀疑过他的办公室。如果不是赵坨拦得紧，那一饭盒腊八粥就扣到女人头上了。
赵坨的正职就此黄掉，他被贬到进修学校，没有任何职务。如果赵坨收回心，就此和元红过安稳日子，元红也不会计较。但赵坨没有，原先有所顾忌，是秘密行动，现在反而肆无忌惮。竟然当着元红的面接那个女人的电话，在电话里极尽肉麻地打情骂俏。
元红不是娓娓道来，相反，她顺序颠倒，逻辑混乱。就像蓄了太多水的堤坝，本来是要开闸泄洪，可洪水不但冲毁了闸，把整个大坝也冲得七零八落。洪水疯狂涌泄，伴着如雷涛声。我想插进去只言片语，根本没有可能。她语速快又语无伦次，但我还是听明白了。大意如此。婚姻危机，简单说，就这么回事。
六个菜早就上了，现在已经凉透。我和元红都没动筷子。我不时瞟瞟菜盘，盼着元红停一停喘口气，吃口菜或喝口汤。但元红的目光碰都不碰。没想到与元红是以这种方式重逢。元红能向我倾诉——这个词不怎么合适，但我想不出别的——说明她不再把我当作敌人。只是我不知该感动还是该替她难过。
元红终于停住。她眼睛有点儿红，但老实说自始至终没掉泪，像干涸太久的河床，再怎么揉搓也不会有一滴水出来。我趁机给她夹了一块鱼，一块泡饼。虽然凉了，但好菜不怕凉——那时元红总这么说。也顺便给自己夹一块，我早就饿了，在火车上只吃过一个苹果。我劝，先吃点儿东西。元红满脸的不耐烦，我哪吃得下呀！我听出埋怨，也许是我过敏。本来那块饼快进嘴巴了，闻言我忙又放下筷子。元红沉浸在愤怒和痛苦中，而我竟像个饕餮之徒。自责似乎显得虚伪，我满脸歉疚地叹口气。元红犹气哼哼的，你说，他是不是故意气我？想气死我？我说，或许吧，毕竟他自己……元红打断，我知道他不痛快，可……再不痛快也不能当我的面勾搭吧？我又叹口气。元红陡地瞪住我，似乎我就是赵坨，恨恨的，和我铆着干，就等好吧！
元红再次开闸——没有刚才那么激动，不再颠三倒四。思维清晰，语速适中，铿锵有力。如果先前是倾诉，现在更像控诉。
如果赵坨和那个女人仅仅是语言暧昧，而无实际行动，他再怎么气元红，元红都能忍，毕竟他奋斗几十年才爬到那个位置，被她一脚踹倒了。但赵坨不知悔改，变本加厉，和女人的约会愈加频繁。每次都会带物证回来：一个吻痕，几根头发，有一次她在他口袋发现了带震动功能的安全套。赵坨已经被捋到底儿了，死猪不怕开水烫，元红没再去他单位闹。那个女人是某所小学的副校长，出事后便辞了职，远离了元红的枪口。元红没了别的招，像过去一样跟踪赵坨。过去是暗的，现在是明的，更像赵坨的影子。赵坨出门她出门，赵坨拦出租她会奋不顾身地挤进去。她粘住赵坨，就不信那个女人会当着她的面叉开大腿。元红和赵坨就此开始漫长的拉锯战。多数情况他是甩不掉她的，当然亦有例外。一次，他上厕所，她也忍不住进了女厕，他就趁这个当口溜走了。后来，她为了保证万无一失，整个白天不喝一口水。还有一次，他进了洗浴中心，她自是不能跟进去，她也没去女宾部，就在门口候着。从中午一直到午夜，洗浴中心要关门了，也没见他的踪影。
你说，他能去了哪里？元红直直地盯住我，目光刀一般锋利。
我突然有些慌，说不清自己何以慌乱。坦白地讲，我是有耐心的，只是肠胃不争气，不时冒出声响。也许，元红觉察到了，这时服务员进来，见六样菜原封未动，问我要不要热一下。没等我回答，元红劈劈手，不用！这里没你的事！服务员低头退出去。元红没再让我回答那个没有答案的问题，她的舌头早已迫不及待。
跟踪与反跟踪成为元红与赵坨生活的核心，两人纠缠日久，发兵一万，自损八千。如果哪天赵坨不出门，元红反有些失落，而赵坨也萎靡不振，摊在沙发上，团成一坨。以往赵坨爱看新闻和球赛，团成一坨后便失了兴趣，不停地摁遥控器，每个节目都看不了五分钟。不管怎么样，赵坨没有逃离元红的视线，他在她的掌控范围内。
战争持续差不多一年，赵坨提出离婚——竟然现在才提出。赵坨精力耗竭，但元红斗志不减。她不同意，坚决不同意。赵坨说婚是离定了，既然协议不成，他只能去法院起诉。元红冷笑，起诉也白搭，法院管不了我，不信你就试试。
赵坨就起诉了。开庭当日，就在庭审现场，法官未及说话，元红将事先准备好的药片塞进嘴巴……
元红再次停住。肩胸耸动，脖颈扭曲，似乎在艰难吞咽。
我几乎被惊着，好半天才小心翼翼地问，后来呢？
元红冷冷地哼哼鼻子，略带得意道，我在医院躺了三天，他守了我三天。
我想去趟洗手间。元红连声说去吧去吧，很不耐烦似的。我心存不安，但还是站起来，实在忍不住了。两腿涩麻，整个人都发飘，拉包间的门，竟然摇晃了一下。一位服务员与我错身而过，端的盘子里好像是金毛狮子，鱼肉外翻，狮头模样，我在别处吃过。我贪婪而羞愧地吸了几口，才一步一步往卫生间去。我耗的时间有些久，不是故意，是有点儿软。推开包间的门，元红愣愣地坐着，依然没动筷子，她不饿，或者确实没有胃口。我笑笑，说光顾着说话了，你好歹吃点儿呀，这鱼香肉丝和鱼头泡饼都是你爱吃的。元红说，亏你还记得。我又笑笑，怎么能忘呢？我们……元红突然道，你不会不耐烦吧？还听不听了？我忙道，哪里，想说就说。元红说，那就好。
赵坨没再起诉元红，大约元红以死相逼起了作用。赵坨似乎也没再和那个女人来往，和元红的来回拉锯让他疲惫不堪。但赵坨离婚的决心越发坚定。他换了策略，来软的。他心平气和——天晓得他心里刮着怎样的风暴，语重心长。这是赵坨的强项，从当副校长开始，他就做别人的思想工作，教师、学生、家长。再棘手再复杂的事他也能搞定摆平，再深的矛盾他也有办法化解，比如沸沸扬扬的二十八中师生恋。音乐教师和女学生相恋，女孩怀了孕。音乐教师领女孩去小诊所做人流，结果女孩出血太多，差点丧命。女孩家长闹起来，咬定音乐教师是诱奸，关键时刻，女孩也改了口，事情的性质突然逆转。当然是赵坨四处游说劝说最终扭转了方向。女孩及家长与音乐教师达成协议，终是风平浪静。赵坨不是一般人，最擅长突破他人的心理防线。任凭他怎么说，元红就一句话，离婚别想，除非他死了或她死了。
赵坨有耐心，元红比他更有耐心。他说的时候，她不作任何回应，该干什么干什么，等他累了歇息的时候，她再从容把子弹射出去。
赵坨终于耗不住了。某天晚上，赵坨酒喝多了，哭着求元红。他说如果元红同意离婚，她让他怎么着他就怎么着。仿佛元红是垃圾，不，她就像个毒瘤，能割掉她，他不惜代价。赵坨哭得那么伤心，话又那么伤人。元红哆嗦了一阵，问他你说话算数？赵坨说当然算数。赵坨像瞬间注射了兴奋剂，眉毛都直起来了。元红平静地说，那就舔我好了。然后，元红一件件剥掉衣服，赤身平躺到床上。赵坨愣怔着，元红问你没听懂吗？他才像鬼子探寻地雷一样摸过去。他从她的脚丫舔起，由脚踝、小腿、膝盖……起先动作很轻，舔了一会儿，力度渐渐加大，并伴有声响。他不是觉得元红是垃圾吗？她偏要让他舔。元红只想恶心他。后来，他舔到她的私处，她突然有了反应。他和她好久没在一起了，她没有任何欲望，好像成了木头。可是，他的舌头唤醒了她。她还是个女人呐。她抑制不住快感，在他舌头的进攻下，嗷叫起来……
我突然一阵恶心。好在胃里空空，没东西可吐，但干呕的动作被元红捕捉到。她停下，寒碜着你了？我猛灌下一口水，求她别再说了。元红冷冷地，停不下来了，要不，你吃点儿东西？我摇摇头，心想不吐就感谢老天了，哪还吃得下？元红说，你再忍忍。
赵坨舔遍她的全身。他很卖力，可以说无可挑剔。他像她一样平躺下去，行了吧。后面的话他似乎懒得说了。元红说，你是舔了，但一次不行。赵坨陡地坐起，目光突然变硬。元红不紧不慢的，我跟你二十三年，一年三百六十五天，二十三年是多少？我数学不好，你算算，我要求不多，一天一次，舔够了你立马滚蛋。赵坨受了愚弄，猛扑到元红身上，狠狠掐住元红的脖子。他的脸因扭曲而变形，异常恐怖。但元红并不害怕，她的脸由红变紫，由紫转黑，她的眼睛却在笑。赵坨突然松开。他端详着自己的手，再瞅瞅元红，慢慢滑下去。
元红仰起头，让我看她脖子上的印痕。为了让我看得更清晰，她坐到我的旁边。那是赵坨企图掐死她的证据，化石一样嵌在她已经发皱的脖子上。我后背一阵冷麻，但并不是因为目睹了赵坨的罪证。元红静默着，似乎积聚力量。倒是我虽然心惊肉跳，却又迫不及待，问，后来呢？元红的声音像生了锈，他没再提离婚，我和他仍然在一起绑着。
我终是忍不住，说，你这是何苦？
元红反问，你说呢？
她的目光让我紧张。我试图从她的目光中逃脱，努力几次，终是徒劳。
元红说，我失败了一次，绝不能再失败。
我猛地哆嗦了一下，然后心虚地咧咧嘴。我不该在S城停留，不该重回师大，更不该给元红打电话。我是自投罗网。我突然明白，她的婚姻，她和赵坨的纠缠不过是序幕，对我的审判才是目的。二十多年前的夏日，元红就要审判我的。我逃离，在校外租房，度过了一段心惊胆战的日子。两个月后，毕业分配，各奔东西。这么多年过去，她仍然记恨着我，而我仍然发怵。其实事情不是她想的那样。
我的目光定在包间的门框上，逃离的欲望再次拱起。
元红问，你害怕了？
我稍稍坐直。我没什么怕的。我说。
元红直视着我，这么多年，你和他始终躲着我。
我说，我没有躲谁，他也没有。
元红哼一声，马永怎么没陪你来？
避开她的审视，我一阵悸颤。平静好一会儿，说，我和他……分开了。
分开了？元红被惊着，眼睛瞪得老大。
我点点头，六个月零三天。
元红哈一声，我还以为你们……
我黯然神伤，目光却有些烫，这下，你该满意了吧？
从包间出来，已是傍晚。我拦了出租直奔车站。心里堵，大街也堵。近一个小时才挤到火车站。从S城到京城的火车果然多，我松了口气。离开车还有一个小时，正好填填肚子。一整天，只吃过一个苹果。我没出站，就在二楼的李先生牛肉面馆要了碗面。热气腾腾的面上来，却又没了胃口。挑了几挑，终是放下筷子。
我坐的是高铁，到京城一个多小时。和我挨坐的是个魁梧的中年男人，从坐下就不停地打电话。似乎被他触动，我掏出手机。可是打给谁呢？我翻了一会儿，通讯录里人很多，只是没有合适的对象。然后，我打开相册。马永枯瘦的脸试图挤出笑来。那隐现的笑让脸峰突起，如竖了一排刀片。无数次看过，每次都被他的笑割得鲜血淋淋。那是马永最后一张照片，在病床上拍的。我拍完照，马永说，替我回师大看看吧。他还有话，没再说，但我懂。我应该半年前就来的，或许是因为他没说出口的话，我一拖再拖。是的，列车晚点不过是借口，不晚点，我也会在S城停留，也会去师大，也会给元红打电话，早一天晚一天而已。
我的目光在刀片上触摸良久，低声说，我去看过她了。心突然一阵剧痛，忙合上手机，扭转头，望着黑沉沉的夜。
责任编辑 李春风
邮箱：[email protected]
