最是红楼误青春

《最是红楼误青春》

《红楼梦》是闯入我青春的第一本“大部头”。从与它神交的那一刻起，往后的一切因缘际会，似乎就已在冥冥之中注定了。
斗转星移几十个春秋，每当我摩挲不同版本的《红楼梦》，如数家珍道来它的每一个细节，内心总会涌上一句：“最是红楼误青春啊！”嘴角却始终上扬着，露出会心的笑容。
1
初遇《红楼梦》，是在人教版的初中语文课本里。忘了是第几课，只记得标题叫《葫芦僧乱判葫芦案》，讲贾雨村在听闻葫芦僧所讲的“护官符”后，为与金陵四大家族结好，冤判薛蟠强占民女之事。
故事本就精彩，加上老师声情并茂的讲解，触发了我对《红楼梦》最初的好奇，很快，我就把中心思想、“护官符”等内容背得滚瓜烂熟。当然，文末关于曹雪芹的生平简介，也深深地吸引了我的注意。
曹公原是名门望族，家道中落时着手写《红楼梦》，介绍中用“增删五次，批阅十载”概括他写这本书的艰辛。也正是这几个字，成为让我凝神细细品咂的重点——
面对家族的衰落，得是提振了多大精神，倾注了多少心力，才能一笔一画地写出这部上百万字的传世巨著？如果换作我，能否做到这一点？
从那时起，我开始愿意在写文章前列题纲、打底稿，也开始舍得删繁就简，花精力反复修改，并萌生了强烈的阅读《红楼梦》全书的念头。
当时，家乡的小镇并不售卖四大名著，而去县城和市里，是比拥有一本《红楼梦》更奢侈的事。我只好把这个愿望深藏在心，并暗自发誓一定要实现这个愿望。
后来在邻居家的书柜中，我无意间看到了艳羡已久的《红楼梦》。老伯大抵也很珍爱那本书，用洁白的油光纸给它包了书皮，又在书脊上用正楷题写了书名。我望着它，就像在沙漠中苦苦寻找绿洲的人，忽然发现了一抹希望的亮色。
我压制着心底澎湃的浪潮，试图跟老伯借阅那本书，可始终没有勇气说出口。直到快要离开他家时，眼看一切都要来不及了，我终于豁了出去：“老伯，我能借阅……借阅您的那本《红楼梦》吗？”
老伯推了推鼻梁上的老花镜，有点惊讶地望了我一眼，又笑嘻嘻地婉言回绝了我：“小孩子要好好学习书本知识，看这书，多影响学习呀！”
我失落地离开了他家，心里不停地数落着老伯的吝啬，也更加心心念念，觉得青春里如果没有一本《红楼梦》，那肯定会让我遗憾终生。
2
升入高中，小镇上的旧书店终于关门大吉，换来的是两家新书店的开张。
一家书店里几乎全是王后雄、薛金星之类主编的教辅书和习题集；另一家则截然不同，全是小说，且书只租不卖，店老板靠租金维持生计。
在金庸、梁羽生、琼瑶、席绢等作家成套的书中间，我终于看到了《红楼梦》。我欣喜地从书架上取下，也不在乎书店老板投来的异样眼光，只管站在原地阅读起来。
读着青埂峰下的灵石到红尘中历劫的开端，我再次被书中讲述的悠远故事深深吸引。直到上课时间马上要到了，才依依不舍地将它放回原处，奔向学校。
第二天再跑去那家书店，架子上的《红楼梦》却不在了。四下搜寻，发现它正安静地躺在书店老板的手边。我向他借，他却极不耐烦地说：“这本书已经租出去了！”
他是怕我白白阅读他的书，影响他赚钱吧？想到这一点，我攥紧口袋中为数不多的生活费，像是要打碎他对我的判断，斩钉截铁地说：“我租3天！”
交完押金，我把书紧紧攥在手中，飞一般地跑开——那一刻，我只想尽快回到座位，翻阅令我迷恋了很久的《红楼梦》！
我再次入了迷，以至于上课时，也忍不住在一大摞高码的课本掩护下，读贾雨村在贾政帮助下官复旧职，林黛玉带着丧母之痛告别父亲，乘船投奔外祖母……
看得正兴致勃勃时，书却被化学老师抽走了。我愤然抬头，却被老师眼中尖利的目光刺得体无完肤。很快，我成了年级中的反面典型，“光荣事迹”被全校师生知晓。
我不在乎他人的议论，跑去化学老师的办公室索要《红楼梦》，他并没还我，只是疾声厉色地教导我好好读书，并声称会把《红楼梦》还到书店去。
再跑去书店，老板却怎么也不肯把《红楼梦》租给我了。无奈之下，我只得租其他书看。
书看得多了，我自然想写一写，于是一篇篇“豆腐块”在笔下诞生了。这些“豆腐块”几乎出现在了每期的校报上，甚至还被一些报刊有偿转载。甚至，在高三时的一次知识竞赛中，我还突出重围，取得了全校第一名的优异成绩。
3
考入大学，在学会网购的第一时间，我购买了一本《红楼梦》。
夙愿得偿，自此每天读《红楼梦》，成了生活必需。大抵当时荷尔蒙分泌正旺盛，从《红楼梦》中读出的，也是言情小说中的你侬我侬。
最喜欢林黛玉。她是那么好的一个女孩，在懵懂的年纪暗恋上了爱“蹚浑水”的表兄，托付真心却最终不能如愿，如花的青春最终凋零成尘，令人叹惋。
连当时的一颗心，也全心全意地跟着林黛玉。她笑了，我会跟着傻笑；她伤怀了，暗自抹泪了，我就会心痛得像个傻子……却没意识到我在和她“精神恋爱”。
意识到自己喜欢上同班的一个女生后，我忐忑、暗喜了许久。她有着瘦高的身板、白皙的肤色，柳叶眉似蹙非蹙，杏仁眼脉脉含情，谈笑间有一种别样的美。
对，她的气质像极了《红楼梦》中的林黛玉。
没有勇气当面表白，我连夜为她写了3000余字的情书，言辞之华丽，情感之真切，不知不觉竟与《红楼梦》中的表述相近。与情书一并托人送去的，还有一块中国风的手帕。
等到的，是一本她的日系动画人物的临摹本。只见色彩艳丽的卡通人物形象生动、栩栩如生，似要跳脱纸张焕发新生。我细细翻阅，不觉对她更加仰慕。
甚至还萌生出一个美好的想法：将来，我一定要写一本书，让她为我的书配插画，好让图文相得益彰，共生促进。如此“珠联璧合”，想来该是极完美的。
只可惜当时迷《红楼梦》太紧，有空了还在网上追相关解读，对恋爱之事终究有些疏忽，没及时与她沟通，及至我终于“走出红楼”，爱情的嫩芽却早已枯萎。
那是我的初恋，却不想“尺幅鲛绡劳解赠”，徒留满腔遗憾。痛定思痛，我抛开了《红楼梦》，抛开了她的插画，开始用写作逃避那一段难挨的时光。
5个月的“阵痛”后，我的首部长篇小说定稿。在后记中，我坦承：“我写它，是为一种纪念，或者祭奠。将它作为一份礼物，献给我泱泱而寂寥的4年大学时光。”
如今回头再看，正是那一段因为阅读了《红楼梦》而触发的感情，竟无意间引领我在写作的道路上，迈出了新的步伐。
（张秋伟摘自《读者·校园版》）