刘赟《怀念我的母亲》
仲夏,我坐在办公桌前,望着桌上的鲜花,又想起了我的母亲。
母亲离开我们已经整整三年了。在这漫长的三年里,我们无时无刻不在想念着她老人家。在漆黑的夜里,在母亲睡过的床旁,在母亲一生劳作的厨房,望着母亲的遗物,我洒下了无数思念的泪水。母亲是一个平凡的人,是一位尽职尽责的母亲。她一生勤劳俭朴、心地善良、睦邻友善;她教子严格,教子女诚实为人,凭心做事;她宽厚仁慈,待人真诚,乐于助人;她头脑精明,事必躬亲,处事合乎情理。
1924年,母亲出生在昌乐县一个叫冯家沟的山村。姥爷姓徐,普通的农民,家境一般。母亲名叫徐秀英。母亲打小就聪慧,家庭生活的大事小事她都能得心应手。她虽然没有上过学,但记忆力非常强,经历过的事情、见过的东西都能历历尽数,分毫不差。以母亲的禀赋,当时如果有受教育的机会,一定会有不一样的人生。
1944年,一件意想不到的事情影响了母亲后来的人生。我39岁的姥爷突然去世,姥姥由于悲痛过度,不足月的舅舅也出生了。
姥爷去世,舅舅出生,母亲也就匆匆地嫁到了五里开外白浪河发源地的打鼓山村,开始了她新的生活。
打鼓山,一个三面环山的村庄,是白浪河的发源地。刘姓居多,其次为赵、朱、毛、于。母亲嫁过来不久,父亲就参加了革命,父亲是家中长子,母亲从此就担起了大家庭的重担。1944年11月,我二叔出生,1946年我大哥出生,1947年我三叔出生, 1948年11月我二哥出生。五年之中四个孩子出生,家庭的重负可想而知。奶奶身体不好,母亲就一人照看、养育着这四个孩子。白天,母亲挪着那裹了的小脚当劳动力跟着队里下地干活挣工分,晚上缝补浆洗衣服,第二天早上三四点钟就得起来推磨拉碾、摊煎饼、烧稀饭、蒸窝窝,为一家人准备一天的饭。几年没有睡过一个完整的觉,每天晚上母亲的脚都是肿的。日复一日,年复一年,但母亲在家人面前从来没叫过苦喊过累,实在受不了了,就一个人爬到山上大哭一通,回到家还是表现得精神抖擞。几十年后我问母亲,当时那么苦您怎么能够撑下来呢?母亲说:“一家十几口人都张着口等着吃饭,恁爷(一声,方言,就是爸爸)又不在家,恁妈妈(三声,方言,就是奶奶)身体又不好,孩子们都小,我不干谁干?”母亲的一生是伴随艰辛走过来的,是辛劳的一生。她把全部的心血、全部的爱都倾注在我们这个大家庭中,展现出她的勤劳、正直、善良、宽容和淳朴。
母亲虽然没有读过书,但她深知学习文化的重要性。由于父亲在外工作,交通不便,一两年才回家一趟,家里什么忙也帮不上。灾荒年月,家里也是经常为吃饭发愁,母亲有时自己挨饿饿得肚子痛也要让全家吃上饭。姑姑、叔叔、哥哥、姐姐看着我母亲每天为了全家吃穿上学,起早贪黑,忙忙碌碌,而自己却生活俭朴、舍不得吃穿,内心时常不忍,都想辍学回家帮着干农活。这个时候,从没有对孩子发过火的母亲却对不想上学的孩子痛打一顿,打完后就把孩子揽到怀里哭着说:“不是我心狠,你们不上学,就不识字,就会被人欺负。我苦点累点没什么,我只要你们好好上学,有出息。”在母亲的呵护、坚持下,我的大姑是村里的第一个女高中生。我二姑、二叔、三叔、姐姐都是初中毕业。但我大哥因为实在忍受不了饥饿,初中没有毕业,为了吃顿饱饭就跟着大人参加工作团去搞社教。我二哥坚持到了高中毕业。二哥聪明好学,毕业后就当老师从初中教到高中,除了代好自己的课,哪个老师有事就替哪个老师代课,从不埋怨挑剔。正是因为这样,在高考恢复的1977年,二哥成为当时昌乐县第一个北京大学政法系的学生。她老人家勤俭无私,注重弟妹、子女教育,无怨无悔的处世风格,赢得了全村人的敬重和钦佩。
1975年,母亲用了两天多的时间带着我到达了父亲工作的微山县两城公社,终于结束了近30年的两地分居生活。别看父亲当时是公社的负责人,但每月的粮票也就是30斤。那时候,没有福利补贴这一说,上边干部来了,还得在家里吃饭。母亲和我的到来也为父亲的生活增添了压力。但母亲会调剂生活。买点地瓜、地瓜干放在家里,到集市上买点菜,再捡点菜叶腌咸菜。来人时就多做点干的,不来人就以稀的为主。但来人多将粮食吃得一点不剩时,母亲只能自己饿着。过了两年,母亲看到有来接兵的,就和父亲商量,让三儿当兵去吧,到部队还能吃个饱饭。就这样,我通过体检等程序走进了部队。一年时间从166cm蹿到了174cm。那个年代,廉洁奉公根本不需要讲,没有一个干部和干部家属为了私利、为了吃饱饭去走歪门邪道、占公家便宜的。
1980年母亲跟着父亲进了县城,两个孙女也過来跟着上学,年底我也从部队退伍,56岁的母亲终于过上了平静的生活。母亲的身体虽然不是太好,但也没有什么大病。在1995年、2005年和2013年,母亲经历了三次大病,最终都以她一生不断劳作的顽强生命力转危为安。
2014年4月,二哥接父母去济南。我望着远去的汽车,眼泪哗哗地流了下来。祈祷上苍,让年迈的母亲住一段时间再平安回家。但在6月21日,突然接到侄女的电话,说是母亲病重,直觉告诉我,我与母亲已经阴阳两隔!母亲是在早饭后突然离开的。母亲一辈子最不愿意的是给别人添心事、添麻烦,到最后一刻也是干干净净地离开了爱她的孩子们,去了那遥远的天堂。
母亲离开我们已经三年了。我明白,母亲不会永远陪我走一辈子。母亲啊,您回归故里时,一年多没有下雨的家乡下起了一天一夜的大雨,在您入土为安后天才放晴。您的正直和善良感动了苍天,苍天落泪;您的勤劳和简朴感动了大地,大地动容留下了您的英名。叶落归根,是叶对根的眷恋。魂归故里,是故人对故乡的思念。入土为安,是生者对先人的敬重。悲歌可以当泣,远望可以当归。我们现在只有用悲歌来表达对母亲的思念。仰望天空,祝福在天堂里的母亲快乐无忧。回首往事,母亲的情,母亲的爱,叙说不完。
黄泉路途漫且长,娘的恩情永难忘!孩子们为您祝福,为您祈祷,下辈子我们还做您的孩子。