樱桃泪
一
巷子在下雨。一滴滴雨泪狠狠溅在青石缝儿的水泡里,“啪嗒”“啪嗒”没个完。苏语珊低着头,用脚尖肆意撩拨着洼里的水。水滴从她白皙的脸上滑下,但她却丝毫没有察觉。前方隐隐闪现着一点点的灯光,很温暖。但在苏语珊眼里,那是她心底永远的痛。
不知不觉走到了灯光前。苏语珊将木门轻轻推开,走进屋。厨房里立即传出男人的招呼声:“珊珊啊,爸爸给你买了你最爱吃的樱桃……”苏语珊依然像往日一样不冷不热:“知道了。”她早已厌倦了自己的父亲,她不会再原谅他。
苏语珊还记得父母离婚的那些日子,父亲每天像疯了一样殴打母亲。母亲一到晚上就搂着五岁的她不住地哭泣。小语珊抚着母亲的伤口,下定了决心:这辈子也不会原谅父亲。她还记得,母亲走的那天,她抱着母亲的腿,却硬是让父亲生扯了下来。那种痛,她永远记在心里。
门开了,父亲将樱桃端了进来。他微微佝偻的身躯显得越发瘦小,几根银丝已悄悄爬上了双鬓。他谦卑地笑着:“珊珊啊,爸爸一会儿要出去一下,别忘了锁门。”“知道啦!”她有些不耐烦。她心里明白,父亲又要去夜市上捡塑料瓶。为了让女儿过上更好的生活,他除了每天给别人修摩托,晚上还要去拾破烂儿。但是,她的心里没有丝毫的感动。在她认为,父亲只会抽烟,只会喝酒,只会发牢骚。
二
雨停了。苏语珊望着窗外的人来人往,也想出去透透气。她搬了个木板凳,坐在门前。远远地,走来了一对父女。父亲将女儿扛在肩上,女儿开心地笑着:“骑大马喽!骑大马喽!”父亲也咯咯地笑。苏语珊不禁想起了自己小时候。
那时自己才三岁,父亲带自己去游乐场玩儿。她开心地坐在自行车上,搂住父亲的腰,撒娇地说:“爸爸快一点儿嘛!”爸爸也不生气,骑得像一阵风。她便有些害怕,大叫着,紧紧抓住父亲的腰带。到了游乐场,父亲成了他的讲解员:“这个,叫过山车。那个叫摩天轮……”突然,父亲变戏法似的从口袋里掏出一把樱桃,有紫的,也有红的,馋得小语珊直流涎水。樱桃是苏语珊最喜欢吃的水果。
一阵轻风吹过,苏语珊回到了现实。再也回不去了,是的,只能是回忆,残酷的回忆,痛心的回忆。自己真的要这样一直憎恨父亲下去吗?远远的,父亲回来了。三轮车上载满了瓶子,父亲开心得很。
泪,又流了下来。
三
秋的阳光总是很清冷,瓦砾上卧着的树叶儿一点点积存着。风吹着,将苏语珊的发丝拂到空中。长发飘飘,像故事中的女主角。她要走了。她考取了县里的一所重点中学。
父亲将那扇大木门锁好,轻轻地说:“走吧。”便背起铺盖朝前走去。苏语珊回头望了望,紧跟着跑了几步。她本不想让父亲送的,可父亲是牛脾气,执意要送,自己又有什么办法呢?这么多年来,自己对父亲的怨恨一点点消逝,只剩下一座小小的冰山。她不知自己应不应该原谅父亲,是否会愧对母亲。但父亲的爱实在是太强大了,使她没有信念坚持下去。
到了学校,父亲饶有兴趣地这儿转那儿转。来到宿舍,父亲这儿瞅瞅那儿瞧瞧,挑了半天才挑到了一张上铺。他登上梯子,费力地将铺盖往上顶。他喘着粗气,腿有些颤。苏语珊有点儿担心:“要不我来吧。”“我能行。”父亲从牙缝儿里挤出几个字。终于上去了。父亲拿出掸子耐心地打扫起来。他弓着腰将床铺上下擦了个遍,然后又将被褥一样样铺好。最后,他又费劲儿地爬下来,在口袋里摸索着什么。一会儿,他笑了,布满皱纹的手伸到苏语珊面前,渐渐展开,是樱桃!有红的,有紫的,在冷冷的阳光下闪着别样的光辉。父亲把樱桃递到苏语珊手里笑得很开心:“吃吧。好好学习,别担心我。缺钱打电话。我走了。”父亲说完,走了出去。他回头看看女儿,笑了笑。
苏语珊跑到窗前,看到父亲佝偻的背影,一点一点消失在校门口。她失魂落魄地坐到床上。那是父亲刚刚铺好的床,上面有父亲的温度,一点点,渗入她的心灵。她抬起手,朦胧中望见了那几颗樱桃,泪终于掉了下来。
樱桃也哭了。晶莹的泪水顺流而下,风吹来,泪落得更快,一滴一滴,纯洁无瑕。那晶莹剔透的玛瑙般的樱桃,是父亲对女儿永世不变的爱。
窗外的梧桐树,叶子一片一片落下。校园的秋,幽静而深远。