刘爱玲《战争艺术（组诗）》

缝隙

只有精神和思想，或者心

能深刻进去

肉體在现代与历史之间石化成墙

我们由此悟到血流成河

胜利和失败是经久的孪生

而那微妙的异处，是记忆与再记忆

被瞬间唤醒的红色

武器

足以包揽人类的一个词汇，而现实中

我们携其而生，眷其而亡

从石块到弓箭，从鱼叉到戟

从青铜剑到火器，从铁甲舰到枪炮

……

我们握住武器，就畅想握住世界

我们的聪明让自己学会忽略

头脑、信仰、德行才源自武器的自我

在战争历史面前，属于现代智慧的

是驾驭和平的超我

独轮车

没有到沂蒙，没有到淮海战役里

独轮车是我爷爷耕种的工具

我被推到村东的麦地里去

到三里之外的大王集市上去

到童年的记忆里去

一只轮，两根木把

成为我爷爷的化身

到了沂蒙，到了孟良崮，

独轮车与战争有关，与胜利有关

与无穷无尽的生命有关

我从未看到如此浩大的队伍

几百只独轮车

几百只轮，千万只轮

碾过战争的伤口

后来，我跟爷爷提起过无数次

他除了沉默便是沉默

直到和死亡相遇

他才告诉我

是“马背”托起的英雄

战争艺术

时间叠压成青绿色钵衣

包裹着春秋莒国的青铜剑

而我们站在千年古县的现代时刻

嗅着曾经一场场战争的血腥

是的，我叫那剑上的铜锈为钵衣

因为它不仅钝了锋刃，钝了岁月

钝成了古风

钝成一片宁静

而宁静的前身是修行的艺术

女人

历史给了她们红嫂的封号

但我仍愿唤她们女人

如果说那些高大与坚毅的红色精神

令国民持久地记忆

做为女人那部分柔软

仍是坚毅不可或缺的同体

我看到她们溢出自己的乳汁

润泽生命的干涸

日夜交替间穿针引线

只为战争的路上走得更加平稳

缝军衣，抬担架，推小车

喂最后一口粮食

......

这些女人们

在战争的坚硬之中

足以母性俱美

热爱生命

我想说这次行走无法脱离“生命”

走过红色刘集

走过莒县红色群落

走过沂蒙老区

走过蒙阴六姐妹

走过临沂革命纪念馆

走过孟良崮

走过临沂华东革命烈士陵园

走过密匝通天的烈士墓碑

……

自认为走过了很多

回头的一刻，历史浩繁

还有无数未知的名字

因为缺失了这个符号

而被“无数”代替

走过了不仅仅是走过了

吞噬我们的

是那些“无数”涌动的生命

他们让我们重新热爱

在一切未知之中