寒江雪《我的高考》
我的高考是在1980年，这是恢复高考制度以后的第四次高考。
第一次全国高考，是在1977年的冬天。因为那个时候，中小学都是冬季毕业，1978年之后改在了夏季毕业，所以，第一次高考和第二次高考，也就相差半年的时间。1978年之后毕业的学生，全部延长一个学期的课程，我的初中，就上了三年半。
相对来说，我算是幸运的。恢复高考之后，我完整系统地读完了两年高中。1977年之前，我的学校教育，基本上都被“学工、学农、学军”，或是勤工俭学代替掉了，坐在课堂里读书的时间其实很少。
再往前看，1966年全国大学停止招生，那是中国一个特殊时期。直到1970年代初，大学又重新开始了招生，不过招生形式变了，以“推荐上大学”为主。所谓“推荐上大学”，就是由学生所在的基层组织来推荐，推荐的条件主要看家庭出身以及手掌上的老茧。说白了，就是让那些工农子弟以及权力阶层的子弟去上大学，尽管他们很多都是“白卷先生”，至于其他人，你得靠边站站。
但是，这样办大学终究不是个事儿，不仅让全世界看笑话，最关键是人才断档了，国家缺了人才那可不行。不得已，还是恢复高考吧，所以，第一次高考就在1977年的冬季。
当高考的大门打开时，你想象一下，那些憋屈了十年的年轻人是什么样的心态，如洪水溃堤一般疯了一般冲进了高考大军。到处都是悬梁刺股、萤囊映雪、凿壁偷光的故事，遍地的野鸡补习班都是人山人海，每一张手刻复习资料都是疯抢对象。考取了，更是风光无限，戴红花，做报告，大红喜榜高高地挂在县政府的围墙上，就差鸣锣开道下诏书了。
那几年，全社会的话题都是高考，不是张家的儿子考了多少分，就是李家的女儿考了什么大学，三句话必定会绕到高考上面来，很像今天的人们，张口闭口都是房价一样。你说现在的高考疯狂？那时的高考比现在还要疯狂。
就在这种疯狂的状态下，我迎来了我的高考。
我是1978年初中毕业，这一年，国家也正式恢复了中考。我们是第一届通过考试录取上高中的学生，以前上高中，都是“推荐”，不需要考试。这一年的中考，我考取了六安一中，而且考进了重点班。不过，后来我一直觉得这次录取很诡异，或者说有点不可思议。
我的学习成绩一直不好，小学还凑合，大约是中等偏上的样子；到了初中，整个三年的学习成绩都是下等。对于学习，我始终是糊里糊涂的，整天脑子里想的全是怎么玩，眼睛一睁开，就想着今天是下河掏螃蟹呢，还是到隔壁的党校菜地里偷点萝卜吃吃？反正那个时候都不讲究学习，学习成绩好坏都一样，没人在意。
到了1977年的冬天，我初中该毕业了，正准备收拾书包回家呢，学校忽然宣布，学制改革了，所有学生改在夏季毕业，你们需要再上半年的课，到夏季才能毕业。而这时恰好赶上恢复高考，全国科技大会也在北京隆重召开了，大会上，中科院院长郭沫若激情澎湃地大喊：“科学的春天来了！”
这一喊，全国一片亢奋，所有的人都像打了鸡血，疯狂地投入到了学习之中，整天到处找学习资料，老师家、废品站、床肚里，翻箱倒柜。好不容易找到了幾张练习题，赶紧用钢板刻印出来，相互传看，共同学习。
身处这种场景，我跟所有人一样，情绪很快就被调动了起来，不由自主地跟着激动，旋即便加入到这个疯狂的学习队伍中来了。不同的是，别人是考大学，我是考高中。
凿壁偷光当然不需要，家里还有两盏白炽灯，但是，悬梁刺股是必需的。
我家有间矮小的半间披厦，本来是我们姊妹三个睡觉的地方，那时候，家家户户住房都很紧张。家里人看我开始学习了，于是很偏心地把这半间房子让给我一个人。此时的我，也好像忽然开了窍，觉得确实应该认真学习了。
在这半间小屋里，桌上刻的，墙上贴的，到处都是励志的口号。我每天起五更睡半夜，累了困了，就抬头看看这些励志口号，或是用冷水洗洗头，就这样，一干就是半年。嗨，你还别说，半年之后我居然真的考进了六安一中。
不过，话又说回来，虽然进了一中，但是毕竟基础不牢，面对真正的高手，很快也就露馅了，高一成绩排名，我再次回到了下等。随后的两年，虽然也在认真地学习，但可能是智力原因，也可能是学习方法问题，我的成绩始终没有多大改观，渐渐地，我也失去了信心。
就在我觉得升学无望的时候，幸运再次降临到我的头上。一是，从1980年高考开始，英语成绩按照百分之三十计入总分，我的英语还是不错的，这样，我就多了一个优势。第二，也是我最大的幸运，有一题化学试题，让我平白多得了8分。
至今我还记得那道题目。这是一道框图题，总共12分，正确答案应该是“铝”，而我填的是“镁”，按照标准答案是不能得分的。就在高考改卷即将结束的时候，有老师提出异议，认为答案填“镁”，其中两条线路是可以成立的，于是，教育厅紧急下发文件，凡是填“镁”的试卷，都补加8分，我的高考成绩本来是358分，加了8分以后，变成了366分，而那一年的本科录取分数线恰恰是360分。
就这样，我跌跌绊绊、将将巴巴地达到了本科线。
虽然分数不高，但在当年也算不错的了。那一年，恢复高考时间不长，社会上仍有大量的往届考生参加高考，考生众多，录取率却很低，据说，含中专生在内的录取率，大约只有百分之四，本科录取率只有百分之一左右。因为“文革”刚结束，国民经济停滞不前，企业单位很少招工，私营经济还没有放开，农村青年没活干，大批的下放知青开始返城，社会承受着巨大的就业压力，高考，几乎成了找饭碗的唯一渠道，所以，用“千军万马过独木桥”来形容，一点也不为过。
但是，我得意的笑容还未收拢，头疼的事情就来了，这就是填报志愿。
最初我想学医，或是学习机械制造专业，因为我在医院里长大的，觉得医生这个职业还是不错的。但是我掂量了一下，就我的这个成绩很难被录取，于是我想放弃录取第二年再考。当时很多人都不理解，这可是到手的“金饭碗”啊，放弃了多可惜，考取了就是国家干部了，那可是“穿皮鞋”和“穿草鞋”的区别！想想也是，再说了，第二年再考就一定能考得更好吗？我自己也没有信心。这时，父亲说，你就上师范学院吧，教育未来肯定要大发展，将来老师的地位一定很高。于是，我选择了安庆师范学院，这是一所刚成立不久的师范院校。
几十年过去了，父亲的预言并没有成立，曾经有一段时间，我对这样的职业选择也埋怨过，不过今天我早已释然。其实，人生的道路有很多条，每一条道路的选择，都没有对和错，任何行业都可以做出优异的成绩。是金子在哪里都会发光，决定成败的，不是职业的种类，而是个人的能力和胆识。大学教育，只是提供一个更大的舞台，至于能不能唱好戏，完全取决于你个人。
今天的高考，相对于三十多年前，已经有了很大的不同。在这多元化的时代，社会有了更多的宽容和豁达，大学教育已经基本普及，学生的高考压力也小了很多。所以今天的考生，不要轻易放弃自己的理想，消除顾虑，勇敢地选择，或许，在未来的人生中，会少一分遗憾，多一份精彩。
这，就是我的高考。
本栏责编 李青风
邮箱：[email protected]
