扶桑《秋天的信》

闻山口五郎尺八

剑气是孤独的

剑声，有时是哭

如晾衣绳上的水珠

我们凝聚着生

天地茫茫

无非要完成各自的死亡

在我就要折断的时候

在我就要折断的时候

我要轻声哼唱。我的忍耐要唱出一支

豌豆花最高处的卷须

那样柔韧的歌曲——

一条小径曲折向上，手一样攀爬

没有花，只有叶子

没有歌词，只有乐曲

初秋天空的那种蓝

初秋天空的那种蓝

——你可以，把整个天空都安放在

一只白鹭鸟的脊背上

它驮着轻轻起飞

而丝毫不觉得有重量

注入我吧，沿着我的双眼——

倾倒出我体内，那暗沉沉的积水

（我的脚绊在了夜晚）

允许我，用初秋天空的那种蓝

书写：

我生命的、无人接收的信件

秋天的信

秋天

用大叶杨率先变黄的叶子

给我写信：死亡

是枯萎。也可以是最灿烂的淬炼

灯

我早已知悉

在我全部的生活中，唯有我的心是灯

额头，奇怪地

集中了所有皱纹。它们被扣押

作為一份，多年后的供状

这羞耻的标记——

学习，为你自己接骨吧

软弱啊，你将遍寻不到

一根树干，攀援停靠

死亡随想

1

为什么

死的列车常常在黄昏

开来

2

我要看看死亡

有多少张面孔——

我要看看哪一张

能让我惊恐——

3

死是倦怠

死更是热情

4

我们认不出，他们额头上的灰

那些秘密的死者

就平静地走动在我们中间

很可能，比我们笑得还灿烂

5

我们猜测死亡

我们嗅，我们比划它的形状

我们伸手指点它的面庞

“看，这就是死亡——”

而死者缄口

如畏惧，信守一个神秘、古老的约定

死：是最深的秘密

6

不要议论他人之死，作为

对死亡

和那承受了死亡的死者的敬意

他独自研读了这部大书

登高览胜

而我们才远远窥见那云雾缭绕的山顶

7

不懂得生

才试图研究死

不善于生

才在死亡中躲藏

8

某物囚我，如茧中之蛾

我用“死亡”的钉子在墙上打洞

得呼吸而存活

9

别的人临摹你

用睡眠

我用

——吻

10

我让我的心昏睡——

那些善于冬眠的将能活到下一个春天

11

我每回想茨维塔耶娃之死

我就同样死亡一次——

心灵的每一次哭泣都是死亡

12

当我

像黎明前的弯月躬身隐退

我希望，不必再次奉命登临这人世的剧场

13

你并未向我全部开放

在你神秘的梯级上

我仅仅是来到了

那第一级