唐合萍《蹚过村子那条河》
一
刚吃过早饭，嘉木就在奕凡家门口喊。喊了半天，奕凡还没出屋，他急了，大步向屋里走，走到堂屋门口停住了，大声说：“奕凡，你再不出来，我可不去了啊！”
奕凡正在屋里扎头发，两根小羊角辫再怎么扎也是一边高一边矮，听见嘉木这么说，索性把辫子上的玻璃丝一把捋下来，散着头发向外走。
娘放下筷子，甩了甩手上的水，看着散着头发的奕凡，摸起桌子上的梳子，说：“今天不是星期天吗？又不上学，要上哪里野去？”
“我们去……”嘉木刚要说，看见奕凡堵在嘴上的手指，硬生生把后边的话咽了下去。
“这两天河水见涨，不要到大河里玩。”娘说的“大河”指的是潍河，潍河在村子北边，河面有几十米宽，到了夏天，河水泛滥，经常有人淹死在河里，所以娘一再嘱咐。
“知道了！”两个孩子一齐答道。奕凡还没等娘把梳子放下，抓起书包向外跑去。
村子中间还有条小河，叫向阳河，从西边蜿蜒过来，到了村子前边，拐弯向北流去。拐了弯的向阳河把村子分成东西两片。奕凡的家在河东边，这里住的多是外地流落到这里的杂姓人家。村子原来的老住户则住在向阳河的西边，学校、医疗室、小卖部，还有村支部都在河西边。每天奕凡要几次蹚过这条河，到村子西边去上学，帮娘买盐，帮爹打酒。
奕凡和嘉木蹚过向阳河，就往潍河北岸跑去。嘉木还不忘摸起他放在门口草垛后边刚从地里偷来的西瓜。自从班上来了个叫刘小玉的女孩，他俩就多了一份心事，确切地说，是奕凡多了一份心事。
那天，老师领着那个矮矮的、瘦小的女孩一进屋，奕凡的心就像被谁挠了一下，她看着小女孩怯怯地跟在老师身后，一双大眼睛偷偷地从老师身后向他们打量的样子，说不出的心疼。
老师环顾着教室，考虑着把刘小玉安排在哪里。教室里早已炸了锅，都不愿意跟她同桌。刘小玉那双大大的眼睛里，渐渐地蓄满了泪水，眼看就要掉下来。
这时，奕凡主动举手要求跟小玉坐一起。嘉木在身后用铅笔戳着她的后背说：“你傻了，她爷爷是个麻风病！”“我知道！”奕凡回头给了嘉木一个白眼。
下课后，同学们围着奕凡嘁嘁喳喳地说，说刘小玉的爷爷麻风病，这病会传染；还说刘小玉的爷爷样子怎样怎样吓人。奕凡听着同学们的议论，看着小玉委屈的样子，大声道：“好了，都别说了！”一边说一边用手指指着他们，说以后谁敢欺负小玉，就是欺负她！最后她把目光落在嘉木脸上：“都是三年级的学生了，竟然不知道治愈后的麻风病不传染。”
嘉木是村里会计的儿子，班里的调皮大王，除了学习不跟趟，其余啥事都落不下他。老师对他也无可奈何。可是，恶人自有恶人磨，嘉木唯有对奕凡畏惧三分。
奕凡学习好，长得也漂亮，又乐于助人，同学们都乐意跟她在一起。初來乍到的小玉不知道她在班里的威信，还怕因为自己给她带来麻烦，她悄悄地把凳子向外挪了挪，低头对奕凡说，我爷爷说过，麻风病治好了真的不传染。
“传染也不怕。”奕凡又把小玉的凳子使劲儿往里拉了拉，小玉的眼圈红了。
从奕凡说过那话之后，同学们没人敢明显地欺负小玉了。可嘉木一天到头心里老痒痒，好像不暗地里吓唬吓唬小玉，就没跟他同学过似的。他也做过往小玉桌洞里放毛毛虫、往她辫子上放蜘蛛一类的事，可这根本就吓不着小玉，她拿毛毛虫拿蜘蛛比他擤鼻涕还轻松自然，嘉木这才想起小玉的爷爷是放蜂的，对这些小虫子之类的东西根本不在乎。
嘉木一计不成又生一计。上周一上课前，奕凡还没进教室，就看见小玉浑身湿淋淋地站在门口。她看了一眼趴在课桌上坏笑着的嘉木，什么都明白了。她狠狠地瞪了嘉木一眼，咬着牙说：“孙嘉木，这件事如果你不告诉我是谁干的，我就告诉你爹你上次考试作弊的事。”
刚才还幸灾乐祸的嘉木，一听这话顿时像斗败的公鸡，蔫了。奕凡拉着小玉的手，跟老师匆匆打了个招呼，跟小玉一起回家换衣服去了。
二
四月末，正是槐花盛开的季节，潍河两岸弥漫着甜丝丝的清香。
奕凡蹦蹦跳跳走在小玉前边，贪婪地吮吸着这新鲜的空气。平时，娘是不让她到这个地方来的。小玉跟在身后，嗫嚅着问她，是不是因为爷爷的病，嘉木才欺负她。奕凡瞪了她一眼，说那个嘉木一天不折腾人，就像这一天没过似的，然后她历数班里被嘉木欺负过的同学，一边说一边咯咯笑个不停。
奕凡说得最精彩的是他欺负郑新的事。老师进教室，班长喊了起立，全班同学都站了起来，可郑新就是坐着不动，还把脸埋在课桌上。原来郑新光着腚，没穿裤子，没法起立。老师感到奇怪，郑新往房梁上斜了一眼，郑新的裤子在房梁上挂着呢，还有条红腰带像一面旗帜摇摆着。
连问都没问，老师就知道这事肯定是嘉木撺掇着那些捣蛋鬼干的。
小玉脸上略略放晴了些，她问：“那后来呢？”“郑新穿上裤子上课呗。”郑新在男生群里是最瘦小的，平时经常被捉弄，他连生气都不敢。
关于郑新被欺负还不生气这事，小玉理解不了，她只希望这样的恶作剧不要发生在自己身上。就像今天，事先她什么都不知道，一推教室的门，兜头一盆凉水浇了下来，浑身水淋淋地站在教室里，她不知道有多尴尬。奕凡像看穿她心事似的，拍拍她的肩膀让她放心，说以后这样的事不会发生。话虽这么说，可她心里实在没底，不知道那个诡计多端的嘉木还生出什么幺蛾子来。
刘小玉的家在潍河岸边上。说是家，其实就是临时搭起来的两个草棚子。一边住着爷爷和他的蜜蜂，一边是厨房。小玉就睡在这个厨房里。小玉不好意思地红了脸。不知是因为自己给奕凡添了麻烦，还是因为家里的简陋。
奕凡催她赶紧进屋换衣服。小玉进屋好半天，才穿着一件紧巴巴的蓝色印花小褂出来，这件衣服奕凡似曾见过。她觉得小玉穿着太小了。问小玉还有没有别的衣服，小玉咬着嘴唇摇了摇头。奕凡只好把小玉的衣服往下拽了拽，拉起小玉返回了学校。
三
小玉自上次被水淋过之后，已经三天没到校上课，她感冒了。为这事，奕凡没少数落嘉木，嘉木也没想到事情会这么严重，没想到小玉会感冒，每次奕凡数落他，他都老老实实地接受。这不，昨天他们商量好了，今天一起去看小玉，奕凡还把自己过年的衣服藏在书包里准备送给小玉。
早晨的太阳虽然很毒，可风吹过来，还是有些凉意。河里的垫脚石不知被谁踩歪了，奕凡一脚踩过去，差一点掉到河里去，一只鞋子被打湿了。过了河的嘉木回头见状，就找了一块合适的石头垫上，又踩了踩，觉着实落了，这才让奕凡踩着过来。然后，嘉木又把每块石头都垫稳当了，才又返回岸上。奕凡望着嘉木一个劲儿地忙活，嫌他耽误时间，催他快走。嘉木嘿嘿笑两声，回来的时候你不是还要过河嘛，要是掉河里去，被水妖吃了可没人管。说得奕凡心里又好气又好笑。
两间简陋的草房子，掩映在茂盛的槐树从中，嗡嗡的蜜蜂飞来飞去。远远的，奕凡看到一个老人佝偻着身子在搬动着什么。嘉木想要打退堂鼓，被奕凡一把拽住，大声喊道：“爷爷，我们来看小玉了。”这一声喊把老人惊了一跳，他慌里慌张要躲起来，可是看到已经来到跟前他们俩，索性直起腰，不再躲藏，只是下意识地把手藏在身后。即使这样，奕凡还是被吓了一跳，她看到老人的左脸坑坑洼洼，左眼好像还有点斜。
“爷爷，你的……”奕凡刚要问，急忙用手捂住了嘴，改口问道，“爷爷，小玉在家吧？”老人朝草房子里嘴努了努嘴：“在着哩！你们过去吧。”说完就向另一间草房子走去。
小玉听见奕凡的声音，一边咳着从屋里跑了出来，一时间脸涨得通红，不知说什么好。奕凡把嘉木拉到小玉跟前说：“你保证，以后不许再欺负她。”
嘉木把怀里抱的西瓜往小玉怀里一放，一脸委屈地说：“我哪里欺负她了？我就是觉得好玩嘛。”“没有，嘉木没有欺负我，是我身体不好才病的。”小玉替嘉木辩驳着。“这时候的西瓜得多贵啊？”她望着怀里的西瓜问嘉木。“我偷的。”嘉木扭头看着奕凡，一脸得意地说。
奕凡白了嘉木一眼，低头从书包里把衣服翻出来，给小玉穿上，虽然稍微肥了点，可总比那件紧巴巴的衣服好得多。“得，这件衣服归你了，等冬天套棉袄穿。”奕凡轻松地说。小玉涨红着脸，推让着：“这怎么好意思？”嘉木从上衣兜里掏出一把弹弓，狠了狠心举到小玉跟前，说：“这个，也给你！”
小玉刚要推让，奕凡一把抢过：“这破烂玩意也好意思拿出来？”一边说一边塞到小玉的口袋里。“破烂玩意？这是我让铁匠大叔给我做的，为这事我给他拉了两天的风箱呢。”嘉木说完转过头来嘱咐小玉，说要教小玉打弹弓，这样到别的学校就不会有人欺负她了。
“谁像你？就知道欺负人！”奕凡还是饶不过嘉木。小玉叹了口气，从屋子里搬了两个凳子出来。嘉木还没等小玉把凳子放下，一屁股坐到地上，拍着草地：“这么好的地毯，坐凳子干吗？”
三个孩子坐了下来，小玉的爷爷钻进屋子里之后，再也没有露面，奕凡想问又不知怎么说好。奕凡不问，嘉木更不敢出声。过了好半天，小玉望着天边忽远忽近的云朵，自言自语地说：“是不是我就不应该上学？”奕凡聽小玉这么一说，瞪大眼睛惊奇地问：“你怎么会这么想呢？”
小玉摇了摇头，又叹了口气，她说自从妈妈去世以后，原先住在麻风村的爷爷，本打算回村照顾她，可村子里的居民，因为爷爷的病，不让他进村。没办法，爷爷只能带着她四处放蜂四处讨生活。因为要赶花期，他们每年要跑好几个地方，每换一个地方小玉就得换一所学校。
奕凡知道小玉是插班来的，却从来没想过她为什么插班，插过多少个班，以后还要插多少班。面对这个问题，向来有主意的她，也不知道该怎么办了。嘉木忽然从草地上坐起来，大声嚷嚷道：“这事多简单，就在我们学校里不走了呗。”
小玉眼睛一亮，随即暗了下来：“不走，我们怎么生活啊？”奕凡想要说什么，想了半天不知道说什么好。
四
刚才还阳光灿烂，随着一阵风起，天突然就阴了起来，伴随着耀眼的闪电，响起一阵阵雷声。还没等几个孩子回过神来，雨点已经噼里啪啦地砸下来了。小玉的爷爷突然从屋里出来，对着几个孩子喊道：“你们快回家吧，这雨要下大了！”
奕凡和嘉木急忙向家跑去。雨越下越大，俩人的衣服一会儿全湿透了。向阳河的水眼瞅着向上涨，原来的垫脚石早就不见了踪影，奕凡站在河岸上傻了眼。嘉木两腿一蹲，对奕凡说：“快，我背你过去。”
奕凡推托着，让嘉木赶紧回家，她怕水涨得快，等嘉木把她送过去，他自己回不了家了。嘉木却不由分说，把奕凡拖上背，摸索着向河对岸走去。一边走一边说：“你忘了，我会凫水了！”奕凡真把这茬给忘了，嘉木这么一说，她倒想起来了，去年嘉木为了学凫水，还被他爹好一顿揍。论说嘉木挨的这顿揍还跟她有关呢，想到这里，她更难为情了。
潍河两岸的家长是不允许孩子自己到河里去的，夏天雨水多，河里的水也大，不断有人淹死在河里。可在河边长大的孩子又有哪个不喜欢水？于是孩子们跟家长就玩起了捉迷藏，家长一眼瞅不见，就有孩子跑到河里去了。为了安全起见，学校也是三令五申禁止孩子单独到河里去玩；去年临放暑假时，老师还特别强调，让同学们互相监督，若发现谁到河里，第一时间告诉他们的家长。
奕凡也是无意发现这件事的。前一刻，她还看见嘉木的脑袋在水上浮着，可一转眼的工夫就不见了。她赶紧大声喊，可嘉木就是不回声，她吓得赶紧跑着把嘉木他爹叫来。
等嘉木他爹过来时，嘉木正没事人一般，四仰八叉地在河边晒太阳呢。不一会儿，河边就传来嘉木的吼声：“别打了，我都学会凫水了，淹不死的！”
想到这里，奕凡对嘉木说，当时她并不是想去告状，她以为嘉木淹死了，才去喊他爹，没想到嘉木什么事都没有，还害他挨了一顿揍。嘉木抹了一把脸上的雨水，说知道我会凫水就行了，挨打的事，就别提了。在嘉木心目中，不管什么原因，挨打都是一件丢人的事。奕凡还要说什么，突然，嘉木脚底下一滑，差点摔倒，吓得奕凡赶紧搂着嘉木的脖子。
为什么不搬到向阳河的对岸去住呢？这个问题奕凡问过娘不止一次，尤其是上学之后，每天要几次蹚过这条河，湿衣服湿鞋的事经常发生。冬天结冰的时候还好，直接从冰面上走过去，如果不结冰，再一不小心把鞋子湿了，那一天下来脚冻得就跟猫咬似的。可娘说，向阳河西边住的都是原来的老住户，住在东边的都是搬来的外来户，只是年头久了，老住户不再排斥他们罢了。大人的世界奕凡不懂，她只知道，他们不是不往村子中心搬，而是不能搬，也搬不了。
终于到河边了，奕凡从嘉木背上滑下来，看着嘉木吁吁地喘着气，她抬起手，抹了一把前额上的雨水，大声问嘉木还回家不，如果不回家的话，就去她家里等雨停了再回。嘉木没等她说完，竖起耳朵说：“你听，河那边是不是郑新的声音？”俩人抬起头，往河对岸望去，透过密密的雨帘，看见河那边影影绰绰有一个瘦小的人影。“肯定是郑新！”嘉木大声说。
“郑新！郑新！”俩人一齐向河对岸喊道。对岸传来郑新的回应：“嘉木！奕凡！”嘉木瞅了一眼河里的水，把上衣和裤子快速脱了下来，塞到奕凡怀里，只穿着一条小裤衩，向对岸走去，此时的河水已经拦腰深了，郑新还在河边犹豫着。嘉木走了几步，索性游了起来，他快速游到郑新身边，一把拉过郑新的手说：“快走，越耗时间久了水越深！”
平时并不起眼的一条小河，此时仿佛漫无尽头似的。天越来越低，雨越来越急，两人手拉手在水里趔趔趄趄地往前摸索，奕凡几次看见河水漫过他们的脑袋，可不一会儿，又露了出来。奕凡的心随着他们起起伏伏、七上八下的，终于快到岸边了，奕凡伸手把郑新拉了上来，可一眨眼，嘉木却不见了。
“嘉木！嘉木！”奕凡撕心裂肺地喊道。雨声伴着雷声，把奕凡的喊声融进雨幕里。她眼睁睁看着平时温顺的河面，此时像怪兽般张着大嘴像要把整个世界全都吞噬掉。忽然空中划过一道闪电，她看见一只手向她伸过来，她慢慢倒了下去……
五
好像睡了许久许久，奕凡终于醒来。她想睁开眼睛，可眼睛上似有什么东西重重地压着着；她想喊，张了几次嘴，就是发不出声音；有一只苍蝇在脸前飞来飞去，她想打，可就是抬不起手。这时耳边断断续续传来娘说话的声音：“他大叔，这妮子都睡了快一天了，怎么还不醒啊？”
都一天了！天呐，我怎么睡了一天啊？奕凡脑子一片空白。她听到外边嘁嘁喳喳的说话声，那只苍蝇又嗡嗡地叫起来，她竖起耳朵使劲听着外面的话。“等雨季过了吧，现在即使修好，说不定一场大雨又冲毁了。”不久又说：“那祖孙俩的事，太突然了，我也没想到。村里打算安置他们的，只是还没来得及，就出了这种事，唉！”
那只苍蝇落在奕凡脸上了，她把所有的力气都聚集起来，大声喊道：“娘！”
娘一边答应着，一边快步进屋：“醒了，醒了！”看着娘着急的样子，奕凡完全不知怎么回事。娘眼泪汪汪地看着奕凡，伸手把那只苍蝇赶了出去：“你可醒了，你把娘都吓坏了！”
嘉木爹一脚踏了进来。奕凡叫了一声“大叔”，嘉木他爹应了，回头跟奕凡她娘交待，眼下先伺候閨女，别的事以后再谈。
嘉木爹走了后，奕凡问娘是什么事，娘给奕凡嘴里喂了两口水，说还不是向阳河的事。
向阳河能有什么事，奕凡心里纳闷。她隐隐约约地记起来，好像她们去看小玉时，下起了大雨，后来，是嘉木把她背过河来，再后来，好像还有郑新，也是嘉木把他带过来的，再后来呢？她努力思索着，再后来好像郑新上岸，嘉木不见了。嘉木去哪儿了呢？她使劲儿想，可是，总也想不起来。
她问娘嘉木的事情。
娘告诉奕凡，今天嘉木他爹就为这事来的，你们这次遇险，已经引起村里的重视，嘉木爹的意思，等雨季过后，在河上修座桥，这样把村子东西两边就连起来了。
奕凡想，这个主意好，这样再上学的时候，就不怕湿鞋子湿衣服了。
六
病好了的奕凡，再次蹚过向阳河时，河面上遍布着大水过后的淤泥、枯叶残枝。她小心地一步步蹚过去，嘉木早在河对岸等着她了。她问嘉木小玉怎么样了，嘉木支支吾吾地搪塞。
哪儿还有什么草房子！在一处淤泥堆积处，露出一个浅蓝色的花布角，是那个蓝色的花布小褂吗？奕凡多次这样问自己，去往潍河岸边寻觅，岸边只有几只蜂箱散落在淤泥里，花布小褂，她默默地洗干净收了起来……
多年以后，奕凡踩着向阳桥来到山东医科大学上学时，还会想起那些不知真假的事情。直到一个冬日的上午，同在省理工大学的嘉木和郑新来找她，他们漫步在大街上，听着耳边传来“有一个女孩，她曾经来过”的歌声时，他们个个泪流满面。
