《月光》鉴赏

作者： 莫渝

贝特朗

醒醒吧!睡觉的人，

为亡者祈祷吧!

——夜间宣读者的嚷声

喔!那是甜美的，夜晚钟响时，望着宛如金币的月亮!

两位麻疯病人在我的窗下哀叹，一只狗在十字路口吠叫，而我壁炉边的蟋蟀低沉卜算。

不久，我的耳杂只听得深沉的静默。麻疯患者走进他们的窝，重重鞭笞女人。

那只狗溜进小巷，停在被雨淋锈的长矛架前，因朔风而冻颤。

蟋蟀入睡了，这时，最后的小火花在炉火灰烬中，熄灭最后的微光。

而我，我觉得——那么多渴盼都支离破碎了!——月亮扮着鬼脸，伸长舌头象个吊死鬼!

(台湾 莫渝 译)

本篇收进《夜中人加斯巴》又译《夜晚的加斯巴尔》第3卷第5篇，写作时间大约在1827或1828年间。本诗初稿曾发表于1828年的《外省人》杂志。初稿与本诗略有不同。

满月之夜，是一个美好的时光，金币闪闪般的月亮，令人兴起甜美感受的无限遐思。这么好的良辰美景，该有佳人共伴，或者好友同聚；然而，作者的心理与周遭环境，破坏了气氛。麻疯病人临窗哀叹，即使回家，也要打骂妻子；孤单的野狗到处流浪；狂吠、冻颤；与诗人最接近的蟋蟀由低沉鸣叫到夜深入睡；壁炉里没有一丝微光

由胀满的有希望的圆月，到没有微光的绝望，诗人已跌至人生谷底，所有的渴盼都支离破碎。月光不再是闪闪诱人的金币，而象吊死鬼的长舌头般的死白。

可怜的诗人，对圆月绝望透顶，对生命感到黯然无光。

诗人的创作受制于个人的心理与环境，环境会变，个人心理也有所变迁，二者之间的抉择与轻重，个人心理因素居多。基本上，贝特朗是一个多愁善感、长期病患、置身逆境的落魄诗人，即使有心高歌，唱出来的声音仍属哀叹、感伤。悲郁的诗人，常是如此。

贝特朗的每一篇散文诗，诗前均有别人、前人或经典、民谚的摘句，大体尚能结合诗人心态与诗的内容。本篇引录的句子，类似更夫打梆时的惊语，提醒世人能给予死者一处安息的空间。