钢凝《脸面》散文鉴赏
小的时候,家里很穷。祖上没有任何家底,只留下了三间土坯房,翻身过好日子的盼头似乎遥遥无期。
日子穷,都在过,而且要有脸面地过。那时的人朴实,厚道,很少有互相瞧不起的。村里人见面按辈分打招呼,从不缺礼数,少数滑头也不敢做出大格的事。被人骂“不要脸”是很难听的话,做了被老少爷们唾弃的事,几辈子的功德可能前功尽弃,后几辈子也恐难翻身,会永远背着沉重的包袱,辈辈传下去。
记得1972年10月份的一天傍晚,我母亲从生产队干完活,回家准备做晚饭,快走到自己家大门,听到对门邻居建升的母亲在自己院子里大声喊:“真是闹了鬼了!我离开家才一会儿,刚买的三个苹果就少了一个。这给三个孩子怎么分啊?谁偷了苹果?真不要脸!”
我母亲进到自己院子里,看到四岁的玉霞妹妹坐在地上啃苹果吃,心里一惊,赶紧把妹妹抱进屋里,急忙问:“刚才你找建升去啦?”玉霞瞪着两眼鼓着嘴点了一下头。母亲又问:“建升不在家?” 玉霞又点了一下头。“你拿了人家苹果啦?”玉霞胆怯地低下了头。“你不是在秀秀家玩儿的吗?”玉霞嚼完嘴里的苹果,说:“玩兒完了,想找建升玩儿。”母亲明白了,到人家没找着人,看到苹果就拿了一个回来。母亲气得脸绷了起来,扬起手就要打玉霞,正好这时我放学回家。母亲看到我,停住手,急切地说:“你看好妹妹,千万别出屋,我到刚才穿街卖苹果的小贩那儿去一下!”
母亲马上到另一间屋子拿了什么,腾腾地出了屋。不一会儿,母亲跑回来了,脸上流了好多汗,手里捧着两个红红的大苹果。母亲喘着粗气,对我说:“钢儿,今天让你解解馋,给你买个苹果吃,霞儿已经有了,这个给建升吃,你妹妹老跟他一起玩儿,好吃的东西也要想着人家,你们两个吃着苹果找建升去,把苹果给他,建升要不在,一定要给他娘,快去!”
我拉起妹妹往外走,咬了一口苹果,脆脆的,真甜。到了建升家,建升不在,我把母亲的话学了一下,建升的母亲开始不接,我就硬把苹果塞到了她手里,她夸我真是好孩子。回到家,看到母亲坐在屋门口,母亲一只手拉住我,一只手拉住妹妹,认真地说:“孩子,别人的东西,不管有没有人看着,都不要拿,记住没有?”我和妹妹努力地点了点头。
四十多年过去了,母亲的话,一直记在心里。若母亲地下有知,会感到欣慰的。