谷一海《童心启示录》抒情散文鉴赏

作者： 谷一海

【原文】：

童年，固然是一个美好的时代。虽然，造物主并非给每个人都赐予同样的幸福；但却给了每一个人以——天真、自信、单纯，美丽丰富的幻想，对一切事物的新奇……这，便也是幸福了。

成年，意味着失去了黄金般的稚嫩时代——你成熟了。尽管形体或留着一些孩提时代的痕迹，其中却发生了莫大的变化；这时，更有一个新的东西介入你的心——象影子一样追逐你，搅扰你，使你不得安宁，烦恼，焦躁，意志消沉，至而失望……若此，或所谓痛苦。

但是人们，为什么不能去做一些快乐的想法呢——也许未来，也许往昔?(当然，重要的是正视现实)我想，你若能常常回复那离别日久的纯真时光，重温孩提时代，你的美丽而又难忘的梦——确也是一种幸福呢。

——手札

一个朋友看了上面这些话，不以为然：

——你所说的快乐不过是一种虚幻。

我不明白。

——过去的已经永远过去，不会再来。

我点头。

——未来的事物既看不见也摸不着，唯感觉作用于心。

我默许。

——面对现实，何言以欢乐?即有，我们又怎能抓得住它，与之长久相伴?

我想说……

——殊不知“当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至”。

朋友对古人的话作了这样的解释。

——暮年的夕阳终将至于人们的头上，其时，你就会感到孤寂、冷寞。

稍顿。

——我们只有伴随痛苦，唯其实在，不用期求，不用邀请，不用耽心它不诚……或如你说，它象影子一样追逐在人们身边。

——“痛苦不过是一阵过眼云烟，摒弃了，未来仍是光明”。

我想起了一位画家说过的话。

——是的，当那光明展现之际，正是另一片“云烟”面临之时。

——这是生活的必然，顺逆相悖，生死攸关，明与暗纠葛在一起，光明冲破黑暗的时刻，人们将体会到美好。

——人的悲哀就在这里：“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹。”

我……

——现实生活不过是欢乐与痛苦的交替。昨天你也许置身于欢乐之中，而今天那已就成为“陈迹”；说什么“人生的意义”，“生命的价值”，不过是人类向以自慰的寻辞罢了。

我愕然。

——不明白?幸福，其实只有一个抽象的诱人的字眼，没有谁能真正得到它的。人生有限，苍宇无穷，这当中，你所拥有，你所认识，和你所能做到的一切，又是些什么呢?就象处身于现时代的我们去看先人一样，后人，又该如何评价我们呢?

他停住话，凝视我，眼里现出了一种迷茫的光。

他缓缓垂下头，不再说下去。

我感到了心的震颤——悲哀，凄凉的感觉，多种莫名的遐思，一齐涌上心头……一个无形的影子向我逐来……是那疾去的候鸟，鼓翅的蝉虫，嗡嗡低回的蜉蝣……

不!我挥一下手，为什么要想这些!还是作一些快乐的想法吧——未来，现实，过去……噢，招引人的，正是那纯洁的孩提时代，那难忘的时光——天空，大地，太阳；生命和自然；小伙伴和友情——儿时所珍重的一切呀……

我应该说一些什么呢?我能够说一些什么呢?且不作成人的思想吧!

童心，稚嫩时代结下的友情我愿意识的河流在你身边流淌……

童心，稚嫩时代结下的友情。

……那可真是一种幸福。那时，我们不知什么是烦恼，在绿色的阔野上，我们自由奔跑，我们歌唱，歌声在天空回荡，天空那么美丽；涓流的小溪旁，我们嬉戏，一起猜谜语，我们的谜语多么离奇……我们纯真，充满了幻想，我说：

“要是有双翅膀，我就去向天际，我要到那儿寻觅，还把珍宝采集……”

他说：“要能变条大鱼，我就去到海底，看看海的世界，解开不懂的迷离……”。

我们都盼望，“有一天能在宇宙，把一座大厦建起；让我们的伙伴，有个更美好的乐园——一个更美好的天地”……

童心吗?

是呀，这童心是我们都曾有过的。我相信——我的朋友要是想起了他的纯真时代，也会有同样感受的。于是，我对他讲了下面的话……

当暮年的夕阳映在你的脸上，微风轻柔地吹起你银灰色的发梢；你孤身独处于一个安谧的境地，你一定想起了童年——梦一样美丽的童年；你也一定想起了他——儿时的一个亲密的伙伴。

你会想，那是多么令人难忘呀，我的朋友又是多么可爱呀。……便想起了你和朋友的很多美好的往事。

……你清楚地记得：你的朋友虽不强大，却是那么勇敢，从来不知什么叫作害怕；他是那么单纯，对什么事都感到新奇，总是问呀问的，好象有提不完的问题；他特别顽皮，有着好多好多的恶作剧，但大家还是非常喜欢他；他还挺懂事呢，知道尊重人——上年纪的老人，比他小的弟弟，妹妹他都一样爱戴。他最喜欢装出一副大人的样子，说着令他同伴“钦佩”而让他妈妈听见好笑的“大人话”，他会说：我本来就已经是大人嘛；于是就踮起脚尖，站在妈妈前面，自顾说着他的那些“可笑”的话，他也是那么热情，对大家都有一颗热心，经常做出一些热心得过了分的事情，而招至一些与愿望相反的结果。可他却一点也不在乎……

你想起了朋友的那么多好处；当然，还会想到你们之间也曾发生过的一些不愉快——你愿想起来——即便有一次那种“不快”，使你们好长时间见面都不会说一句话，可你现在回忆起来，就会发现，这种“不快”竟也是十分令人回味的，就好象儿时妈妈给你吃一个果子，有甜，也会有酸(酸得使你还流了泪呢!)，而吃过以后，你就又在妈妈放果子的地方转来转去——你是多么想再吃一个呀!……

现在你就有这种感觉了——你是多么渴望再回到孩童时代，重温那一个美丽而单纯的梦。可是，作孩子的时候，你吃了一个果子；而现在——失去了黄金般的时代却没有谁再还给你了。只有眼前——这因暮年所感到的孤寂，所唤起的你对儿时的回忆，你的心头已经聚集了众多的感慨……

有幸福，是那么甜蜜。

有追悔，你感到愧疚……

于是，你便发出了这些感慨。

也许，那个时候，我们会避开所有的不愉快的事情呢；也许，我们会做得更好一些呢；或者有着更丰富，更有意义的生活?

想到这些，你会不由地说：的确，这真是一个令人感叹的时光，要是那会儿我能发现并且珍惜……不过，继而你又挥挥手，努力忘记这些，继续想着你的那些美好的往事……

你们那么知心，都把自己心中的秘密告诉对方，在自己的小世界里谈论“将来的事业”。你那么自信地对朋友说：

“喂，我将来可是要做一件大事情的，我这事呀，保准成功!你信吗?”

“不信，我才不信呢!”他仰起头，看着树梢上几只跳来跳去的小鸟儿。

“怎么，你不信?”你一步跳到朋友前面，从地上抓起一块鹅卵石，“那你就看我的吧!”说着，手中的小石头就飞出去了。

“噗啦——”，小鸟儿一下子全惊跑了，你俩的目光都呆呆地落在了那摇动的树枝上……

“要是弹弓子在手上，我一准打下来，不是吗?”过了一会儿，你偷偷地看了朋友一眼，这样说道。

朋友没有说话，仍然盯着树梢。

“要是有把枪，才好呢!”你提高了声音，并使劲儿踢开脚下的一块鹅卵石。朋友还是没声，你生气了，转过身去。

“嘿!”朋友捅了你一下，“你刚才说什么?你会成功一件大事情，是这样吗?”

你也不言声，朋友转到你的面前。

“我也会的，你信不?”

“你?!”你抬起头，“是……吗?!”

“嗯!”朋友胸一挺，坚定地点点头。

“那……”你想了想，“信呗。”

“你也会成功的!”朋友双手摇着你的肩膀，“我相信你!”

“真的?!”你高兴跳得了起来，“那我们都会成功了!”

你们开心地笑了。

你们手拉手，互相追逐着。嘴里唱着歌，一会儿跑过来，一会儿跑过去，最后你们来到了一个有花有草的水潭边(你们常来这里藏猫儿，游泳，捉鱼虾……)。

你们跑累了，依靠在水潭边一棵有好大荫凉的大树下，闭上了眼睛。你们都在想那“定会成功的大事业”呢!心里感到那么畅快，那么惬意，忽然，你想到了什么，睁开眼：

“欸，你说，咱们会总在一起度过这样的好时光吗?”

“当然，”朋友没有动，眼睛依然闭着，“难道你不信?”

你头一歪，咧嘴一笑：

“怎么会呀!”眼睛闭上，又靠在了大树上。

天空晴朗朗的。暖暖的阳光洒在山坡上。也照进了你们的心房。

美丽的蝴蝶在身旁飞来飞去；花草的清香招来了勤劳的小蜜蜂。眼前，小水潭碧波粼粼，不时地有小鱼儿翻起波花，忽闪出一道银白色的光圈儿……

倦意不觉中已经消失，你似乎又坐不住了，你探起身，看看朋友，他还闭目养神呢。嘴里抿着一根草棍儿，露着得意的笑……你忽然想出了一个恶作剧来。

你悄悄站起身，走到水潭边，脱下了你的鞋，放在岸沿上，抓起一块鹅卵石，放在衣兜里；踮起脚尖儿，绕到大树后，你轻快地爬上树——一点儿也没有惊动朋友。

你在树上隐蔽好，掏出鹅卵石，仍进水潭中……

“扑冬!”一声，惊动了你的好朋友。

朋友探起身向水潭望去，水面泛起层层涟漪……他笑了：

“哈，又扎猛子了，可你能在水下呆多久呢?”

水波泛起一圈儿又一圈儿……最后归于平静，然而却没有看到你冒出头。朋友可坐不住了。他站起来，跑过去，顾不上脱衣服，一个猛子扎进水潭中。你躲在树叶后，捂着嘴，悄悄地笑了。

……摸呀摸，什么也摸不到。朋友一次又一次地扎进去，钻出来，又扎进去……

你在密密的树叶后耐心地看，心中却也萌发了一种爱怜情的……

朋友终于绝望了。他费劲地游回岸边，无力地爬了上来。忽然，他看到你的鞋，马上拿起来，捧在怀里，凑到眼前，看呀看的，眼中噙满了泪。

他在岸边来回走，大声呼唤你。

你的眼中也涌出了泪，竟忘记应该马上跳下来。

朋友颓然地回到大树下，跌坐在草地上。他紧紧抱着你的鞋楞楞着，一会儿，就“呜呜”地哭了……

这时候，你才忽然醒悟，一下子从树上跳下来(脚也扭伤了，但你全无感觉)。

朋友惊讶地抬起头，看着你，停止了哭。先是惊异地张开嘴，瞪大眼，眨了眨，抹去泪；慢慢站起来——扔掉鞋……终于，在你挨了重重的一拳后你们搂在了一起……

你们紧紧拥抱着，脑门儿顶到一块儿；你们凝望着各自的面庞，但泪水模糊了目光，你们什么也没看到……终于，你们笑了——那么开心地笑了。

“我们不会分开的，是吗?”你问。

“当然。”

“我们会总在一起度过好的时光的，是吗?”你问。

“当然啦!”

“我们还要在一起做大事业呢!”朋友搂着说。

“而且，我们的事业一准儿会成功!”你们自信的昂起头。你们搭着肩，目光投向远远的天边，心中充满了自豪感……

太阳落山时，你们回家了。晚日晕红色的余辉映着你们的背影……你们不是手拉手，也不是蹦跳着(当然是你的脚造成的)，而是朋友搀扶着，一拐一拐地向前走——但看得出：你们的脚步是坚定的，嗯，心也是一样——你们坚信友情，坚信事业呢!

“那是多么令人难忘呀，我的朋友多么可爱呀，那些愿望，那些时光也是多么美好呀……”

可是，“酸甜的果子吃了一个，还会有第二个，而失去了黄金般的岁月却不会再回来了”……

当暮年的夕阳映在你的脸上，你感到孤寂时，便会发出这样的感慨了。

可现在……现在——好朋友，你还在年轻呢，应该怎样做?你还会用一双纯真的眼睛，去观察世界吗?你还会怀有一颗无畏的心，去迎接生活中的风雨吗?而且，你还会用你的曾经是那么自信执着的脚步走这条人生之路吗?

噢，当然啦!你一定会说：生活是丰富的，也是美好的；我孩提时能去“做”，现在也仍然会做的。你也一定明白这个道理：

人的生命的确很短暂，但却是有意义的。这意义就在倏忽即逝的每一刻时光里，在我们为之奋斗的事业中——这当中会有欢乐也会有痛苦；但正如你回顾往昔时所感受到的美好一样，你所珍爱的就在身边呢!不管我们的事业成功与否，我们都是充实的。因为我们在这奋斗的事业中，找到了自身的价值——我们珍惜每一刻美好的时光。幸福呢，也在这里。

我的话讲完了。朋友抬起头：

“这是……你的故事吗?”

我点点头又摇了摇：“是，又不全是，但我想……”他摆摆手，接过我的话：

“是的，我们都曾经历过的，都曾有过的……童心。也许，那时我们要是珍惜，一切都不会失去……”

“现在可以追上去!”我马上接过朋友的话。他点点头，笑了；目光，那是明朗的目光。

我想，我确是幸福的。我又一次从那往昔的时光里，到了某种启示。

嗯，这是童心赋予的——

童心给了我；童心也给了我的朋友。

【作者简介】：

谷一海，又名谷多多。1960年生于北京。曾在北京朗诵艺术团任创作员，现在中国电影艺术研究中心工作。1983年开始发表作品，有散文《夜，在荒原……》、诗歌《我是中国人》等。

【鉴赏】：

《童心启示录》是一篇真诚、热烈的抒情散文，其间颇具雄辨色彩，因而又带有一定的生活哲理和如海浪般汹涌的气势。作品的结构形式采用电影蒙太奇式的框架，集中了文意，很值得回味。是一篇成功的作品。

作品开始时，把镜头对准“手扎”，那是关于童年的明朗，轻快的幸福与成年的烦燥、痛苦和成熟的哲言，开宗明义的同时，召引读者共同思考这个命题。随后，镜头一转，作品的画面上出现了两个朋友——“我”和一个朋友——的讨论，同时，清晰的画外音出现，这也是“我”的主观的思维的伴音。这种讨论的场面是朋友的论点与“我”的态度的一系列切换，集中而鲜明地揭开作品中的两种对立，在这种对立中，“情节”在继续发展着。为表达自己的情绪和态度，镜头来了一个“闪回”，是一大段极富诗意的，童话般的回忆，正是借此，作者重温那个充满单纯、幻想的童年的梦。童心的幻想是那样的灿烂、美好和虔诚，心灵无拘无束地在广阔无际的空间里徜徉，无穷的希望，漫天的欢乐都在暮色的黄昏中挂着金光，这里的一切都是真诚的，不掺任何做作、虚伪和势利，因而童年最令人留恋的也是在于此，在于这种内美和外真的重合。随着时光的推移，现实的成熟的人与那个充满优秀本质的理想的人越来越分离，越来越远，甚至越来越不相容。为什么要失去那朴实真纯而闪光的情感和品性呢?那种朦胧的心对未来光辉而朴实的憧憬，那种童心的朝气、无畏、坚定，难道真的随着生活中风沙的磨砺而淡逝了吗?不是的。童年的幸福应当融在成年的幸福之中，本来成年和童年就不是互相对抗的冤家，童年的美好时光虽然一去不复返，但是只要继承下这种真纯，那么成年的幸福会更加丰富，更加充实。作者通过优美的画面向我们讲述着自己的情绪和思考，讲述着自己对人生的经验和体会，既有一种活跃、明朗、新鲜的感情，也不乏曲径通幽的生命哲理。这时，镜头再次对准两个朋友，此时，朋友同“我”取得了共鸣，那蒙在他的童心上的尖埃终于被吹去，闪出应有的光芒。在这支协调而激动人心的乐曲中，作品这部“影片”结束了。

正是通过这种新颖的形式，清晰而充实地使文章的主旨得以发挥。作者在这方面的探求是本篇最值得借鉴的地方。