王晓君《断歌》散文鉴赏
那是我第一次在地铁里听歌。
说起地铁,熟悉它的人们马上就会想到宽敞舒适的乘车环境,发音准确、清晰悦耳的报站声音,不受红绿灯控制的便捷快速,当然,你还可以享受到与世隔绝的室内灯光效应。在那里,窗外的黑暗总是短暂的,短暂的黑暗过去之后,让你时不时会感受到眼前一亮,在一亮一亮的感觉中,你要抵达的站点就到了。
那一天情况有点特殊。正赶上心情不顺畅。其实也没什么,就是刚到北京,有些不适应,也因此,培养了许许多多思乡的情绪。
那天晚上,我从王府井书店走出来,沿着洒满五颜六色的灯光的街道,走进了离我最近的地铁口。
一首《大约在冬季》就是在我顺着楼梯一路走下去的过程中突然降临到我身边的。曲调忧伤,浑然不觉中,就陷入了一个音乐空间,充当一个听众的角色。
通道有限的空间全被歌声占据了。行人的脚步不再清晰得让人心烦,陌生的面孔突然间有了一种似曾相识的味道。
全然没有想到在这异地他乡的地铁站,也会遇到拨动你心灵的琴弦的人。在他的歌声中,你嗅到了一种久违了的故乡尘土的芳香,听到了一个流浪的艺人讲述一段似曾相似的故事,沉甸甸的往事逐渐地化作一缕轻飘飘的烟雾,自然而然的,你便会向着这歌声靠近,随着你的脚步歌声越来越近。
他没有拿麦克风,弹的也是一把普通得不能再普通的六弦琴,通道中间他倚靠墙壁,自弹自唱。你走到他的面前,凝眸注视着他的表情。
他唱得很投入,他的全部身心都融入在唱歌之中,他的脸上飘扬着在现代都市里很难找到的那种自由自在的空气,眼神中流露出一种淡淡的思乡的忧伤,长长的头发无风自动,让你突然之间产生一个不切实际的念头,站到他的身后,跟他浪迹天涯。
从头至尾,他始终保持着一个坐姿,似乎并不在意你是停还是走,即使是在一支歌结束另一支歌开始的地方,也没有舞台上那种煽情的动作。
他的声音,他的身体,他的表情,都是为音乐准备的,纯粹的音乐。
一首歌结束,当你把钱放到他前面破旧的旅行袋里的时候,都是自然。
让他自己去唱吧,你有理由相信,他唱的每一首歌都是你心中的曲子,你要听的,要用心灵来听的,是那种感觉。
我正听得投入,地铁的管理人员走过来,歌手似乎对这种打扰早已有所领教,他留恋地张望了一下停靠在他面前的一张张意犹未尽的面孔,低着头,留下了茫然不知去向的背影。
一切又恢复如初:冷硬的墙壁,匆匆的行人,还有散发着清冷之光的白炽灯……
雪里琼花赛牡丹
●师正伟
北方的冬天,能在室外盛开的花不多。雪后,骤冷,奇寒,若逢雾,或许能遇到有“冬之花”美称的雾凇奇观。
雾凇,俗称“浓霜”或“树挂”,毛茸形、疏松体、水晶状。雾凇非冰非雪,而是下雪之后,空气湿度较大,突然降温,水汽在花草树木凝结成如雪似玉的自然奇观。因其挂满枝头,凌霜傲雪,在斗寒中盛开,晶莹剔透,玉洁冰清,好似“琼楼玉宇”,成为北国风光中的一朵奇葩,令人沉醉,令人神往,因而又被称为“雪柳”“冰花”“傲霜花”“琼花”。
雾凇是一种可遇不可求的自然奇观,“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”,说的就是雾凇出现和退去时的突然性特征。从高空鸟瞰雾凇全貌,整个大地掀起白云的窗幔,白雪皑皑传递着天堂的美意,沟壑峰峦银装素裹,玉树琼枝晶莹剔透。远远望去,高低起伏、错落有致的梯田像巨大的五线谱,漫山遍野、形态各异的天然“雪雕”则如五线谱上跳动的音符。走近欣赏,柳树结银花,松树绽银锭,点缀在山间角落的花草树木在“冰凌花”的裝扮下,姿态各异,轻盈洁白,童话里的“冰雪奇缘”俨然就在眼前。
“古树结玉蕊,枯枝挂冰花”。宋末黄震在《黄氏日钞》中就赋予雾凇“梦送”这个最玄妙的别称,意思是说它是在夜间人们做梦时天公送来的特殊礼物。大雪之后,形状各异的花草树形成千姿百态的雾凇景观,仔细品味,每一个都是大自然馈赠给人类最美丽的“盆景”。瞧,草木之上,茫茫一片,似雪非雪,仿佛披上一层晶莹的玉锦,让人眩晕。一朵朵冰花缀在树枝上,犹如珠帘长垂,层层叠叠,玲珑剔透,分外耀眼,呈现出“一树梨花压海棠”的景象。山风拂过,冰挂撞击,叮当作响,韵律幽雅,悦耳动听,宛如天籁,让人生出一种飘飘然乘云欲归的幻觉。此情此景,正合了元末明初诗人高启的臆想:“琼姿只合在瑶台,谁向江南处处栽?雪满山中高士卧,月明林下美人来。”
远看景,近看型。借雾凇之晶莹,冷落了一冬的枯树残枝又衍生出一种奇幻之美,每一棵树都自成一幅独特的水墨画,朦胧,婀娜,又不失妩媚。山峦起伏处,松柏上那如雾似烟的绒冠,彰显着挺拔高傲的身姿,让人生出无限敬意。半山腰那一抹青竹被一根根冰棍压弯了腰,一律向着沟边奋力倾斜,好似一地成熟的稻谷在低头沉思。路边上的垂柳凝霜挂雪,银丝闪烁,犹如一位世纪老妪在丈量岁月的年轮。山脚下一丛丛灌木林挂满了洁白晶莹的霜花,仿佛一枚枚凝固的琥珀镶嵌在大地的怀抱。此时,不管是光秃秃的落叶树木,还是四季常青的松柏、云杉,都受到雾凇的偏爱,被雕琢成了“琼枝玉叶”,钻石般璀璨耀眼,玻璃般闪烁明亮,水晶般晶莹剔透,为萧条的寒冬平添了几多温馨,几多秀气。
最寒冷的时刻,诞生出最美丽的雾凇。明明是寒冬腊月,却仿佛春临大地,繁花盛开。徜徉在这巧夺天工的冰雪世界里,周围洁白如玉,一尘不染。置身其中,我不由得联想起《红楼梦》里“好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净”这句话。文字带来的意境美让人浮想联翩,而其现实感染力和入木三分的刻画,则让我觉得尘世喧嚣离自己很远很远,我也才真正体会出什么是“一片冰心在玉壶”。
不远处,几名少女正摆出各种靓丽的姿势在冰雪中合影留念。她们身旁,一树“傲霜花”开得正艳!
常闻二胡破空来
●张 镝
傍晚的天幕徐徐拉上,终于,把最后一丝光亮完全遮挡。在刚刚逝去的明暗互换的间隙里,人们早已收好白天晾晒的床单、被褥,吃过晚饭,洗过碗筷,开始筹划夜晚的休闲时光。
忽然,一曲熟悉的二胡木马调,袅袅娜娜的,从右前方的那栋楼里踏空而来,攀上我的窗台,钻入我的耳膜。那么熟悉,那么亲切。虽只是普通的花鼓戏曲调,既不是《梁祝》《高山流水》等名曲,也非当今奔放渲染的时代之声,但我的心弦,被重重地划拨了一下。声声二胡里,我听见了——父亲的声音。
父亲! 我轻轻呼唤,好似看见他端坐在枞树弯的木椅上,屏息凝神,眼睑微闭,正如痴如醉地沉浸在他自己拉的二胡声里。
只见他左手稳握琴杆,右手拉着琴弦,收缩自如地时疾时徐,时松时缓。随着手势的起伏跳跃,那曲调,便忽左忽右,忽高忽低,宛转、悠扬开来,仿佛一只小鹿,在心间左奔右突,流畅有序。那四只柔软的蹄子,时而轻轻地举起,时而蹦跶着落下,不时,还来个漂亮的转身,回眸一笑。黑如葡萄的眼里,波光闪闪,有纯真,有温存,有思念,有淡定,还有满腔衷肠与柔情。
二胡于父亲,是传承,是寄托,还是交友的方式。不知是谁教会了他,他是否又教过别人。每当有吹拉弹唱的朋友来访,父亲便从墙头取下二胡,与友人边拉边唱,有时也拉和调、西湖调,某个音某个调该怎样,大家谈一阵拉一阵,细细探讨,自娱自乐,欢乐的时光很快飞至深夜。
不记得什么时候起,只要父亲一拉开弦子,我便立马安静,思绪被拉得老远,仿佛已到千里之外,骑上高头大马。马,稳步前行,我的身体随着骏马奔驰的节奏起伏,向前驰骋、奔腾,却几乎感觉不到震颤。惠风和畅,马鬃干净,迎风飘扬。
投父亲所好,曾买了二胡名曲的磁带和录音机送他,也曾下载到手机里放给他听。每逢播放,父亲便放下活计,坐在椅子间,面容安详,目光柔和,眼角保持着微微笑意,听得聚精会神。“真是好啊!真是有水平!”听完之后,父亲沉吟半晌,感慨发声,仿佛尝到真味的酒仙,过足瘾后,大喊一声:“好酒!”
父亲不善言辞。大多数时间,他都是笑眯眯的,好像世界一派静好。不管遇到多大的悲苦,都从不抱怨,沉默以对。仿佛沉默能积攒力量,对抗困难,消解悲伤。他把自己的悲喜都寄托在琴声里,他在傍晚拉琴,直到夕阳退到天边,暮色如春草一样在屋坪里长出来;他在夜晚拉琴,萤火在琴声里游弋,星光像露水一样落满他一身。
如今,父亲已离开我们六个年头了。他的音容笑貌和慈爱之情,像这经常响起的二胡声,只要破空而来,就会清晰地在我心底里盘旋,停驻,缭绕,久久不息。
登临英雄山
●韩金凯
“狼牙山五勇士”的名字,多少年来在中华大地上被广为传扬,马宝玉等五位战士用生命和鲜血谱写出一首气吞山河的壮丽诗篇。
狼牙山坐落在河北省保定市易县西部的太行山东麓,由五坨三十六峰组成,因其奇峰林立、峥嵘险峻、状若狼牙而得名。抬头仰望,周围都是陡峭的山峰,天上飘着朵朵白云。在景区山门内的广场上,火红的党旗映照着狼牙山五勇士的雕像。步入五勇士陈列馆,映入眼帘的是五位勇士的蜡像,有马宝玉、胡德林、胡福才、葛振林和宋学义,他们在敌我力量悬殊的情况下,表现出了英勇顽强、舍生忘死的大无畏气概,给日寇以极大的杀伤力,是被人世代景仰的英雄。在馆中,我们聆听着声情并茂的解说,观看着抗战时期的遗迹,好似回到了那个硝烟弥漫、战火纷飞的年代……
出了陈列馆,决定实地感受一下英雄所走过的道路,开始了徒步登山之旅。沿途风景秀丽,一行人沿着瀑布旁边的山道往上攀登不久,来到了红玛瑙地质溶洞,这是狼牙山的一大奇观。洞内钟乳石,有的如仙女下凡,有的如八仙贺寿,有的如观音打坐,在灯光的点缀下,妙趣横生。有的像珊瑚,有的像水晶,有的像水母,还有的像花朵,真是绚丽夺目!出了溶洞,路越来越陡。来到袖筒沟这一天然百米岩缝。钻进岩缝就是狼牙山最险要的地带,须贴壁而过,令人胆战心惊。
沿途,我們欣赏着狼牙山的美景,不知不觉间攀到了半山腰,到达了最为限险的“天梯”。这是一段十分陡峭的山路,一百四十多个台阶几乎直上直下。望着陡峭的石阶,心中不禁有些担心,“爬得上去吗?”转念一想,不到长城非好汉,既来之则安之。想到这里,我们一鼓作气攀爬上了天梯。
此时,大家来到了一块大青石上,那青石便是2800年前鬼谷子与其弟子孙膑对弈之处。近前一看,石上清晰地刻有十九条纵横纹理之线,恰似一围棋棋盘,这便是棋盘陀地名的由来。现在两块石棋盘边上各生有虬结苍劲的古柏一棵,如二人在此对弈。一侧为悬崖峭壁,一侧为古树虬枝,身畔云雾缭绕,置身于此,如临仙境。登高远眺,群峰林立,峥嵘险峻,状似狼牙,涧浃之雾飘渺,神奇莫测。大家休息片刻,沿着石阶继续攀登,终于登上了棋盘陀顶峰,只见这里巍然矗立着21米高的五勇士纪念塔,塔的正面镌刻有聂荣臻元帅书写的“狼牙山五勇士纪念塔”9个金光闪闪的大字,塔底层有五勇士头像浮雕。沿塔内钢梯登上塔顶凉亭,俯瞰群山,千峰竞立,浮云缭绕,狼牙山雄姿尽收眼底。
经过千辛万苦,我们终于爬上了峰顶,这时我想起了杜甫的千古诗句“会当凌绝顶,一览众山小”。远望山下一排排整齐的农家院,描绘着山里人的幸福生活。山上的乔木、灌木、草本等植物焕发出不同的色彩,将这座山装点得色彩缤纷。
来到白塔近前观看,这里据说是当年五勇士阻击战的遗址,是五勇士英勇跳崖的地方,也是狼牙山的至高点。这里,远离嘈杂的街市,没有小贩的叫卖声,也没有汽车的鸣笛声。这里,只有数不尽的树木,只有看不完的美景,只有革命先烈的精神!1941年秋,五位八路军战士为掩护部队机关和当地群众转移,将日伪军引上棋盘陀下的牛壶峰巅,这里三面绝壁,异常险要。在弹尽粮绝无路可退的情况下,五位战士摔烂枪支,高呼着“中国共产党万岁”,随即纵身跳下悬崖……
返程来到狼牙山山脚下。细看山体,岩石的纹理中仿佛有了大自然的雕琢,每一道纹理无一不出自大自然的鬼斧神工!细闻空气,空气中夹杂着树林特有的树叶的清香味道。
英雄山之旅结束了,火红的太阳照耀了狼牙山,在那红光中仿若看到了五勇士英勇跳崖的场景,那是多么的悲壮,多么的高大……此时,我想起了经典语录:“祖国是人民最坚实的依靠,英雄是民族最闪亮的坐标。”